1984年，我跟他一起在路邊擺地攤。
最難的時候，一件衣服賺兩毛錢，我們數著硬幣過冬。
他說："跟著我，總有一天我們會出人頭地。"
我跟了他十年，從一塊地攤布熬到了全省最大的服裝**商。
功成名就那天，他西裝革履，把一紙協議拍在我面前。
"我要娶領導的女兒。"
我沒哭，提筆簽了字，只要了最偏那間沒人看得上的鋪面。
他當場笑出了聲："你果然不懂生意。"
三年后，那條街整個被劃入自貿區。
01
1984年，我跟陳棟梁一起在路邊擺地攤。
最難的時候，一件衣服賺兩毛錢，我們數著硬幣過冬。
他說：“跟著我，總有一天我們會出人頭地。”
我跟了他十年，從一塊地攤布熬到了全省最大的服裝**商。
功成名就那天，他西裝革履，把一紙協議拍在我面前。
“我要娶領導的女兒。”
我沒哭，提筆簽了字，只要了最偏那間沒人看得上的鋪面。
他當場笑出了聲：“你果然不懂生意。”
三年后，那條街整個被劃入自貿區。
辦公室里冷氣開得很足。
吹得我胳膊上的皮膚都起了小小的疙瘩。
陳棟梁坐在那張巨大的紅木辦公桌后。
他身上是嶄新的定制西裝，手腕上戴著我去年托人從**給他帶回來的金表。
閃閃發光。
像他這個人一樣。
他把那份文件推過來，動作干凈利落。
就像十年前，他把最后半個饅頭推給我時一樣。
只是那時候他眼里有光。
現在，只有一層冰冷的、禮貌的客氣。
“李月，看看吧。”
“這十年，你辛苦了。”
“公司名下的房產，市中心這套三居室，歸你。”
“**里那輛皇冠，也歸你。”
“另外，卡里有一百萬現金，算是給你的補償。”
他的聲音很平穩，像是在談一筆生意。
一筆關于我們十年青春的生意。
我沒有去看他的眼睛。
我怕看到里面最后一絲溫度也消失殆盡。
我的目光落在協議上。
白紙，黑字。
每一條都清清楚楚，寫明了我的“所得”。
十年。
換一套房，一輛車，一百萬。
很公道。
甚至，很慷慨。
至少，在外人看來是這樣。
我的手指撫過紙張的邊