他盯著我的臉，眉頭越皺越緊，想從那張灰撲撲的臉上找出什么熟悉的痕跡。
“你......你是......”
媽媽在一旁輕輕扯了扯他的袖子，壓低聲音說：
“是那個......那個孩子。”
爸爸的表情僵了一瞬，像是被什么燙到一樣，下意識別開視線。
“啊，是你啊，那進來吧。“
我愣住，下意識看了看自己腳上的布鞋。
鞋底已經磨破了，沾滿泥巴，和屋內那個看著就貴的鞋墊格格不入。
“愣著干什么？進來就快進來，別站門口吹冷風，我快凍死了。”
小軒皺著眉，側身讓開的時候，身體故意往旁邊躲了躲，好像我身上有什么臟東西。
我低下頭，跨過那道門檻。
屋里開著地暖，熱氣撲面而來，可我卻打了個寒顫。
天價水晶吊燈從天花板垂下來，昂貴的大理石地面亮得能照出人影。
我站在上面，看見一個灰撲撲的影子，覺得難看。
真皮沙發，超大的電視墻，博古架上擺著我叫不出名字的工藝品。
我下意識地把手縮進袖子里，怕自己碰到什么，賣了我都賠不起。
“坐吧。”
爸爸朝沙發那邊抬了抬下巴，自己先坐下了，翹起二郎腿。
我沒動，我不敢坐。
媽媽嘆了口氣，隨手從旁邊拿了張報紙，鋪在沙發最邊上的位置
“坐這兒吧。”
我看了她一眼，她避開我的目光。
我坐下了，渾身僵著，不敢靠，不敢放松，只坐了半邊**。
小軒癱在單人沙發上玩手機，時不時抬頭瞟我一眼，眼神里是毫不掩飾的嫌棄。
爸爸清了清嗓子，打破沉默：
“這些年......怎么也不多聯系聯系？”
我抬起頭看他，喉嚨發緊。
聯系？
我聯系了。
十三年來，我偷偷往那個我背得滾瓜爛熟的號碼打過無數次電話。
第一次是八歲，我借了親戚家老人的老人機，撥通后剛叫了一聲“爸”
那邊就傳來你不耐煩的聲音：“你誰啊打錯了！”然后掛了。
第二次是十歲，我換了另一個號碼，你接起來，我說我是瑤瑤，你頓了兩秒，說“不認識”，又掛了。
第三次、**次、第五次......
后來那個號碼把我拉黑了。
我打到座機，接的是個女人的聲音，不是媽媽，她說打錯了。
我寫過信，按著奶奶給的地址寄，石沉大海。
我托人帶過口信，那人回來告訴我，說你們家說沒這個人。
可我什么都沒說。
我只是垂下眼，笑了笑：
“聯系過幾次，可能......可能號碼記錯了吧。”
爸爸愣了一下，摸了摸鼻子：“哦，是，換過幾次號碼。”
小軒在旁邊嗤笑一聲，頭也不抬：
“農村來的，估計連電話都不會用吧。”
我的手指蜷縮了一下，指甲縫里還有洗不掉的泥，干農活沾上的。
媽媽結束了對話，轉身去廚房端菜：
“行了，既然來了，就一起吃個年夜飯吧。吃飽就回去吧。”
我跟在他們身后，像見不得光的蟑螂，小心翼翼地走進那個燈火通明的餐廳。
我被安排在餐桌最邊上的位置，挨著上菜的位置。
他們一家三口坐在另一邊，歡聲笑語，儼然是模仿家庭。
我垂著眼看空蕩蕩的碗，而小軒的碗里，媽媽已經給他夾滿了菜。
雞腿、蝦仁、她親手包的餃子，一個一個堆成小山。
“多吃點，這一年在外面上學辛苦了。”媽媽笑瞇瞇地看著他。
爸爸給小軒倒飲料，用的是高腳杯，倒的是那種我在電視上見過的進口果汁。
“來，小軒，喝點這個，你愛喝的。”
小軒接過來，抿了一口，皺眉：
“這個牌子不對吧，上次那個好喝。”
“行行行，明天爸去給你買那個。”爸爸笑著應承，沒有一點不耐煩。
我低頭看著自己的碗，碗底有一只飛蟲，媽媽忽然夾了一筷子菜，放進了我碗里：
“你也吃，別做出一副外人的樣子。“
是幾根青菜。
我拿起筷子，青菜很甜，比我這些年吃過的任何東西都甜。
小軒忽然開口，用筷子指著我的碗：
“你是那個瑤瑤是吧，你在農村都干嘛呀？種地？養豬？”
我放下筷子，想了想，認真回答他：
“什么活都干。種地、養豬、喂雞、砍柴、挑水。大一點了就去鎮上打工，在餐館洗碗，在工地搬磚，在超市理貨。”
小軒聽得瞪大了眼。