，
教練罵我熄火17次，但第18次我沒熄。
當謝江硯看到**里的牧馬人時，笑了：
“大姐，你連倒車入庫都壓線，越野？別把命丟外頭。”
我沒說話。
一個月后，我獨自開進了秦嶺。
導航信號全無，手機沒有服務。
夜里下了暴雨，車子陷在河溝里。
我一個人扛著絞盤繩，踩著泥水把車從坑里拉了出來。
渾身濕透，臉上分不清是雨還是淚。
但心跳快得要命。
不是害怕。
是興奮。
那種久違的、活著的感覺。
從秦嶺回來后，我在車友論壇發了第一篇帖子。
標題是：新手女司機單人穿越秦嶺72拐，全程實錄。
配圖是我滿身泥巴、站在懸崖邊比耶的照片。
帖子一夜之間爆了。
謝江硯看到帖子的時候，臉色很精彩。
他把手機摔在桌上：
“你是不是吃錯藥了？一個女人半夜往山里跑，出了事誰負責？”
我看都不看他，繼續擦我的絞盤。
“你以前不也這么跑嗎？出了事誰負責？”
“那不一樣！我是男人！”
“哦，男人就不會翻車是嗎？”
謝江硯被噎得說不出話。
愣了半天，擠出一句：“你想干什么？”
我抬頭看他，笑了笑。
“我也要有點自己的愛好啊，老公。”
他以前用來堵我嘴的話，原封不動還給了他。
謝江硯臉上的表情，值一萬塊。
越野這東西，一旦上了癮，真的戒不掉。
佳佳問我：“越野到底有什么好玩的？”
我說“在城市里我是誰不重要。到了荒野，只有我和天地。”
“爽嗎？”
“比任何東西都上頭。”
三個月內，我跑了六趟長線。
秦嶺、騰格里、巴丹吉林、柴達木。
每次出發前，謝江硯都嘲諷兩句。
“又去啊？別把命丟外頭。”
“你那破車還不如我的零頭好使。”
但他的語氣在變。
從最開始的不屑，變成了隱隱的不安。
因為他發現，我不再查他朋友圈了。
不再問他去哪里、跟誰去、什么時候回來。
他晚上不回家，我也不回。
他帶女車友跑無人區，我一個人穿越**灘。
有時候我倆同一個周末出發，家里空得像座墳。
直到那次在**善的集結賽。
賽事規模不大，但圈內人基本都