2
三天后，我在一家寵物寄養中心的開業典禮上見到了那雙手的主人。
她叫蘇晚，是江臨新簽約的藝人——他自己開的那家小經紀公司，啟動資金還是從我這兒借的，說好了三年還清。
她站在江臨身邊，仰頭對他笑，眼睛里全是光。
江臨低頭回她一個笑，順手把她垂落的碎發別到耳后。
動作自然得像做過一萬遍。
我身邊的副總低聲說：“這女的是誰啊？怎么請來的嘉賓里沒有她？”
我沒回答。
因為我突然想起來，江臨上次回“家”，是十七天前。
他進門的時候我正在加班，頭都沒抬。
他在玄關站了一會兒，說：“周總，冰箱里的酸奶過期了，我給你買了新的。”
“嗯，放那兒吧。”
“你上個月說胃不舒服，我掛了中醫院的號，明天——”
“明天要去上海，改天吧。”
然后他就不說話了。
過了很久，久到我以為他已經走了，才聽見門輕輕關上的聲音。
那罐酸奶后來被我助理扔了。
她說：“姐，這個牌子停產很久了，江臨從哪兒買的啊？”
我沒回答。
現在我看著蘇晚手腕上那條細鏈，突然想起來那罐酸奶的牌子。
是我們剛“結婚”那年我隨口說過喜歡的。
當時江臨在整理冰箱，問我酸奶要什么口味。
我說蘆薈。
他說蘆薈停產了。
我說哦，那就隨便。
我以為這件事就過去了。
可他那天買回來的，是停產前最后一批。
我站在原地，聽開業致辭，聽剪彩，聽主持人感謝**的大力支持。
蘇晚一直站在江臨旁邊，像一株剛澆過水的向日葵。
典禮結束后，我在休息室門口被江臨攔住。
他瘦了一點，西裝明顯是新做的，比我記憶中任何一個版本都合身。
“周總。”他還是叫我周總，三年沒變過，“那條朋友圈，你看到了。”
“看到了。”
“我們該談談。”
我看了看表：“二十分鐘，我四點還有個會。”
他沉默了幾秒。
“我和蘇晚，不是你想的那樣。”
我笑了一下。
“我想的哪樣？”
他被我問住，嘴唇動了動，沒發出聲音。
我繞過他走向電梯。
身后傳來他的聲音：“周以棠，你從來都沒問過我。”
“問什么？”
“問我為什么要發那條朋友圈。”
電梯門開了。
我沒回頭。
“沒那個必要。”
江臨沒有再追上來。
這很符合他一貫的作風——從不過分逾越，永遠恰到好處的分寸感。三年來他把自己定位得極其精準：一個拿錢辦事的合約伴侶，不越界，不逾矩，不在任何不該出現的場合出現。
我曾經很滿意這種距離。
現在依然滿意。
四點二十三分，我從會議室出來，助理小周跟在我身后，欲言又止。
“想說什么就說。”
“姐，江臨那條朋友圈**。”
我腳步沒停。
“但是蘇晚發了一條新的。”她把手機遞過來，“配文是‘有些人的過去，不必追問’。”
照片是一杯咖啡，拉花是心形，**里隱約能看見一只男人的手。
手腕上沒有表，骨節分明。
那只手我太熟悉了。
它替我系過三萬塊的羊絨圍巾，燉過每周一次的銀耳羹，簽過那張年薪一百二十萬的合同。
“以棠姐？”小周小心翼翼地看著我。
我把手機還給她。
“通知法務，解約函照常寄出。另外，”我頓了頓，“江臨公司欠的那筆借款，還有三個月到期，到期后不再續貸。”
小周愣了一下。
“姐，那筆錢他每個月都在還，從來沒逾期過，如果現在抽貸的話……”
“他找投資人找得很順利，不缺我這點。”我推開辦公室的門，“按我說的辦。”
門在身后合上的時候，我忽然想起上個月財務給我的報表。
江臨的公司成立兩年半，賬面一直不寬裕。他簽的那幾個藝人都是沒什么名氣的新人，培訓、包裝、宣發樣樣要錢，啟動資金那一百萬到現在還有四十七萬沒還。
但他每個月雷打不動往我卡里轉三萬二，從不拖欠，也從不解釋。
我問過一次，為什么不把還款周期拉長，他又沒有利息壓力。
他說：“簽合同的時候說了三年還清。”
那時候我正對著電腦改一份并購案，沒抬頭。
“合同是死的，人是活的。”
他頓了一下。
“周總教我的，做人要守信用。”
我當時沒理解他為什么要強調這個。
現在也沒理解。