我被綁在手術臺上，眼睜睜看著丈夫摘下我的眼角膜。

“別怕，”他輕聲說，手術刀在我眼球上方懸停，“小柔等這顆眼角膜等了三年，你是***，給她也是應該的。”

麻藥不夠。

我能清晰感覺到刀尖劃開眼球的鈍痛，溫熱的液體順著臉頰流下。

“疼嗎？”他俯身，語氣溫柔得像從前說情話，“忍一忍，小柔會替你好好看這個世界的。”

三年婚姻，我以為他是我的光。

直到這一刻我才明白——我不過是她妹妹的器官儲備庫。

再睜眼，我回到了他第一次提出讓我捐腎的那天。

1

陽光從窗簾縫隙擠進來，照在床頭柜的結婚照上。

照片里的男人眉眼溫柔，一手攬著我的腰，笑得毫無陰霾。

我盯著那張臉看了足足三分鐘。

手機震動，備注是“老公”的消息彈出來：

“楚楚，晚上帶小柔回家吃飯，我有重要的事和你商量。”

重要的事。

上輩子，他也是這么說的。然后當著孟小柔的面，握著我的手，眼眶通紅：“小柔腎衰竭等不了，只有你能配得上，就當救救她，救救我們這個家。”

我答應了。

從那天起，我的身體不再屬于自己——一顆腎，一半肝，最后是眼角膜。

手機又震了一下：“小柔說想吃你做的糖醋排骨。”

我刪掉消息，拉黑，關機。

一氣呵成。

慢跑、瑜伽、早午餐。

我在外面晃到下午三點才回家。

推開門，客廳里坐著兩個人。

我的丈夫江城，和坐在他身邊、永遠一副病弱模樣的孟小柔。

他前女友的妹妹，他認的干妹妹，他嘴里比我更需要關愛的女孩。

“姐，你回來啦。”孟小柔先開口，聲音軟綿綿的，像浸了蜜的棉花，“我給你發消息你怎么不回呀，我和***等你好久了。”

我換鞋，沒看她。

“手機沒電。”

江城站起來，走過來想接我的包：“怎么不提前說一聲，我們去接你。”

我側身避開他的手，從他旁邊走過，徑直去廚房倒水。

他的手懸在半空，頓了片刻，收回去。

“楚楚？”他跟過來，語氣里帶著一絲困惑，“怎么了？”

我喝水，咽下去，轉身看他。

三十一歲，眼科主治醫生，長相斯文，待人溫和。三年婚姻里，他沒有任何對不起我的地方——除了最后親手把我送上手術臺。

“沒事，累了。”我把杯子放進水槽，“你們來有事？”

江城看了孟小柔一眼，孟小柔低下頭，手指絞著衣角。

“姐，我......”她抬起頭，眼眶已經紅了，“我最近身體不太舒服，去醫院檢查，醫生說......說我的腎......”

她說不下去，開始抽泣。

江城走過去，拍拍她的肩，然后看向我。

他的眼睛里有愧疚，有為難，有懇求。

和上輩子一模一樣。

“楚楚，小柔的腎衰竭越來越嚴重，醫生說需要盡快移植。”他頓了頓，走近我兩步，“你是她直系親屬，配型成功率最高，我想......我想求你做個配型檢查，萬一能配上，就當救她一命。”

我看著他。

他也看著我，眼神真誠，帶著讓人不忍拒絕的溫柔。

上輩子我就是被這種眼神打動，點頭說好。

“好。”

我說。

江城愣了一下，似乎沒想到這么順利。

“真的？”孟小柔猛地抬頭，眼淚還掛在臉上，眼底卻閃過一絲亮光，“姐，你真的愿意？”

“配型而已。”我把水杯放回水槽，“又不一定配得上。”

孟小柔站起來，想過來拉我的手，我轉身避開，上樓。

“楚楚？”江城在后面喊我，“晚上留下來吃飯吧，小柔特意帶了菜來。”

“不吃了，困。”

我關上臥室門。

躺在床上，盯著天花板。

上輩子我也做了配型，配上了。六點位點全相合，醫生說簡直是奇跡。

江城高興得抱著我轉圈，孟小柔哭得稀里嘩啦，說要一輩子當牛做馬報答我。

然后呢。

然后我躺在手術臺上，被取走一顆腎。術后第三天，江城握著我的手，眼眶通紅，說小柔的肝臟也出了問題。

再然后是骨髓。再然后是眼角膜。

三年，一樣一樣取走。

最后躺在手術臺上，眼前一片黑暗，聽到他說“小柔會替你好好看這個世界”。

我閉上眼睛。

這一次，不會了。