著4S店的彩條。
趙斌拉開駕駛座的門，讓**坐進去。
"媽你摸摸，真皮座椅。"
婆婆摸了。"真軟。斌兒有出息了。"
她回頭看我，聲音揚得半個小區都聽得見。
"你看看，你那十二萬花得值吧？一家人嘛，老二好了全家都好。"
十二萬。
朵朵從出生到現在，喝最便宜的奶粉，穿親戚給的舊衣服，連一個四十塊的生日蛋糕都保不住。
而趙斌靠著這十二萬，開著新車在我面前晃。
朵朵拉著我的手，仰頭看那輛車。
"媽媽，車好大。"
"嗯。"
"是叔叔的嗎？"
"是。"
趙斌蹲下來，拍拍她的頭。
"朵朵，等叔叔發了財，給你買輛更大的。"
婆婆接上話。"斌兒馬上要做生意了。養生茶**，投兩萬就能開，利潤翻三倍。"
微商。
十二萬換了一輛車，緊接著又要投兩萬做微商。
我張嘴想說。
趙磊捏住我手腕，很用力，表面看不出來。
"別多嘴?；厝フf。"
回到家，關上門。
"你弟拿著朵朵的教育基金買車，還要投錢做微商。你什么態度？"
"他說賺了就還。"
"你信？"
"信不信的，錢已經花了。你逼他也變不出來。"
"那朵朵呢？"
"朵朵怎么了？以后再存就行了。"
再存。三年存的，說沒就沒。再存三年，又會有下一個趙斌等著拿。
"你當初答應我這筆錢誰都不能動。"
"是我媽動的，又不是我。我能攔住她？"
他換好拖鞋，坐到沙發上，打開電視。
"少跟我媽起沖突。她年紀大了。"
朵朵從臥室探出頭。
"媽媽，肚子餓。"
婆婆在廚房里喊。
"鍋里有剩飯，自己熱。奶粉換了新的，在柜子最下面。"
九十八塊的。
我打開柜子。那罐奶粉擺在角落里，包裝上印著一個笑得燦爛的嬰兒。
旁邊貼著一張標簽，婆婆的圓珠筆字：每日兩勺，不許多放。
"朵朵，先喝點水。奶粉媽媽一會兒給你沖。"
03
"手機還你。檢查過了，沒有可疑消費。"
第三天，婆婆把手機扔到桌上。
我拿起來的第一件事是打開微信。未讀消息一百多條。
大部分是媽發的。
"閨女在嗎？"
"怎么不回消息？