"
"嗯。"
她對他說嗯和對我說嗯不一樣。對我是敷衍。對他是怕。
電話斷了。
止痛藥該吃了。擰開瓶蓋倒了兩粒。藥快見底了。
我拿起手機，給**明發了一條："我去北京看小雨。"
三秒鐘他回了。
"叔叔，您身體不方便就別折騰了。小雨一切都好，有我呢[微笑]"
"我買了后天的票。"
這次他沒馬上回。
過了十分鐘。
"叔叔，小雨說她最近太忙了，不方便接待，您下次再來吧。"
下次。
"我還有幾個下次呢。"
03
"叔叔，路上辛苦了。"
**明在十四樓的門口站著。家居服，細框眼鏡，笑著把門拉開。
他不意外。我說了來他就知道攔不住，索性換了套路。
我提著蛇皮袋進門。袋子里裝著十掛香腸，碰到了門框。
"小雨呢？"
"在里面。小雨，**來了。"
她從臥室出來。
兩年沒見我差點沒認出來。
瘦了。不是忙瘦的，是那種不怎么吃飯的瘦。鎖骨凸出來兩道棱，臉頰凹下去，頭發都薄了一層。穿了件長袖，袖口攏得緊緊的。大熱天。
"爸。"
就一個字。
"你瘦了。"
"沒有，最近減肥。"
**明在旁邊插了一句："她一直覺得自己胖。我跟她說了多少遍不用減。"
他笑了。小雨也跟著扯了一下嘴角。
我進了客廳，房子很大。沙發是皮的，茶幾上什么都沒放。墻上掛了幾張照片，全是**明的。領獎的，握手的，站在什么樓前面笑的。
沒有一張她的。
"坐吧叔叔。小雨，給**倒杯水。"
她轉身去了廚房。
"叔叔坐火車來的吧？累不累？"
"不累。"
"下次來提前說，我給您定**。"
"我坐硬座習慣了。"
"那怎么行。來來來，坐這邊。"
他拍了拍沙發。表情跟微信上那個微笑一模一樣，肌肉位置都不差。
小雨端了杯水過來。我接的時候碰到她的手。涼的。
"閨女，大熱天怎么穿長袖？"
她頓了一下。沒回答。
**明替她說了："她體寒，手腳一直涼。我跟她說了去看中醫，她不聽。"
吃飯的時候他點了外賣。四菜一湯。小雨坐在他對面，每夾一樣菜之前都先往他那邊看一眼