抬頭看著枝葉。秋天的梧桐葉黃了一半，風一吹，落了幾片在肩膀上。
我沒拂。
手機響了，是我媽。
"知意，吃飯了沒？"
"吃了。"
"你最近是不是瘦了？上次視頻看著臉色不太好。"
"沒有，就是沒睡好。"
電話那頭沉默了幾秒。
"知意。"
"嗯？"
"媽這輩子最后悔的事，就是讓你嫁給他。"
我握著手機，沒說話。
"當初**就不同意，說這人心眼多。我不聽，覺得他條件好，對你也大方。現在想想……"
"媽。"
"嗯？"
"我知道了。"
我掛了電話，把手機揣進口袋。
風又吹過來，梧桐葉落了一地。
我在長椅上坐了很久，直到手機又震了。
周硯庭發來一條消息："今晚正常下班，想吃什么？"
我盯著屏幕，打了幾個字，又刪掉。最后回了三個字："你定吧。"
他秒回了一個笑臉表情。
我鎖了屏幕。
備忘錄里"7棟"那個文件，我又打開看了一眼。
門禁卡，林可欣，每月八千，三年。
現在可以再加幾條了。
7棟1802。入住登記三年前。兩張門禁卡。**的照片是假的。
我盯著這些字，一條一條看過去。
然后我關掉備忘錄，打開通訊錄，翻到一個名字。
律師。
我還沒存他的號碼。
但我知道該找誰了。大學同學方圓，現在在一家律所做婚姻家事。
我還沒想好要不要打這個電話。
但遲早要打的。
我把手機放回口袋，站起來，拍了拍身上的落葉。
該回家做飯了。
周硯庭說今晚正常下班。
那我得好好做一頓。

3
周硯庭那天回來得挺早，六點半就到家了。
我正在廚房炒菜，聽到門響，探出頭去："回來了？洗手吃飯。"
他換了拖鞋，走到廚房門口，靠在門框上看著我。
"知意。"
"嗯？"
"你最近是不是有什么心事？"
我手里的鍋鏟停了一下。
"沒有啊，怎么了？"
他盯著我看了幾秒，眼神有點飄。
"感覺你最近話少了。"
我把菜盛出來，端到桌上："可能是更年期到了吧。"
他笑了一下，沒接話。
吃飯的時候，他一直夾菜給我。紅燒排骨、清炒西蘭花、蒸鱸魚——都是