在我身上。
像是在回避什么。
我沒有繼續問。
她卻突然開口。
“你說……他是不是不該出去？”
她盯著地面，聲音發虛。
我看著她。
沒有立刻回答。
她像是等不及，又補了一句。
“如果他不去買東西……是不是就不會……”
她說到一半，喉嚨像被卡住。
我往后靠了一點，語氣平淡。
“你剛才不是說，是意外？”
她猛地抬頭。
眼神里有一瞬間的慌。
“是……是意外。”
她重復了一遍，但聲音明顯沒有底氣。
我沒有接話。
她卻開始急了。
“我當時就在附近……他讓我等一下……我就進去拿個東西……”
她語速越來越快。
像是在拼命把細節說清楚。
“我出來的時候……人已經圍上去了……”
她停住，呼吸變得急促。
手指越扣越緊，指節發白。
我看著她的手，沒有打斷。
她自己卻越說越亂。
“如果我沒進去……如果我一直在他旁邊……”
她的聲音開始發顫。
“是不是就能攔住他？”
這個問題，她還是問出來了。
我看著她，語氣沒有起伏。
“你怎么攔？”
她愣住。
我繼續說：“你能提前知道會發生什么？”
她張了張嘴，卻沒說出話。
我沒有給她緩沖。
“你當時覺得他會出事嗎？”
她搖頭。
動作很慢。
“那你為什么要把責任往自己身上攬？”
她整個人像被按住了。
呼吸一下子亂掉。
她盯著我，眼神有點空。
“我不是這個意思……”
她低聲說。
我沒再逼她。
話說到這里，已經夠了。
她低下頭，雙手捂住臉。
肩膀微微抖了一下。
沒有哭出聲。
只是壓著。
過了好一會兒，她才把手放下來。
眼睛紅得厲害。
她看向我，像是在確認什么。
“你是不是覺得……是我的問題？”
我看著她。
這個問題，本身就帶著答案。
我沒有順著她。
也沒有安撫。
“你自己覺得呢？”
她怔住。
這個反問，讓她一時間找不到位置。
她的視線開始游離。
像是在回想，又像是在躲避。
“我……我也不知道……”
她聲音很低。
我沒有再說話。
客廳陷入沉默。
外面偶爾還有零星的鞭炮聲，