土地的召喚------------------------------------------，天已經(jīng)擦黑。，灰喜鵲放在木桌上，給它簡單包扎了翅膀。又從床底下拖出一個箱子，箱子是防水的合金材質(zhì)，邊緣已經(jīng)銹蝕，但鎖扣還結(jié)實，這是導(dǎo)師留給她的唯一一件像樣的東西。打開，里面是幾件補丁摞補丁的衣服、一把銹跡斑斑的鋤頭、一小包密封的種子——她這些年偷偷攢下的，還有一沓發(fā)黃的筆記本。，翻開。扉頁上有一行字，墨水已經(jīng)褪成淺褐色，但筆跡依然有力：“給螢丫頭——學(xué)會聽土地說話，它比人誠實。周濟民”。。末世前是東北農(nóng)業(yè)科學(xué)研究所的教授，植物病理學(xué)權(quán)威。2048年“大災(zāi)荒”爆發(fā)后，他帶領(lǐng)學(xué)生在基地繼續(xù)從事植物研究和保護工作。那時小小的沈螢每天跟在他身后，就像他的小尾巴，聽到哥哥姐姐們都叫他導(dǎo)師，莫名覺得這個稱呼比“老師”更神氣，也這么跟著喊，于是一眾研究生們從此多了一個小小的學(xué)妹。一次，他帶著幾個學(xué)生去城外的種質(zhì)資源庫搶救樣本，卻再也沒回來......，上面密密麻麻記著導(dǎo)師的手跡：“土壤微生物群落與作物抗逆性的關(guān)系……初步發(fā)現(xiàn)，長期施用‘豐饒一號’助長劑的土地，其菌根真菌多樣性下降73%……這是一個危險信號，但沒有人聽……今天又被駁回了。他們說我的研究‘影響農(nóng)業(yè)**穩(wěn)定’。什么**？豐饒社的產(chǎn)品已經(jīng)占了九成市場，我這點數(shù)據(jù)，能翻得了天？他們叫我去‘合作’。合作什么？幫他們掩蓋真相？……今天有人來實驗室，說如果我再‘造謠’，就要取消項目經(jīng)費。我沒有造謠，我只是在記錄正在發(fā)生的事實。”，字跡潦草得像是在奔跑中寫下的：“他們要查封實驗室。我?guī)е鴶?shù)據(jù)去城外……螢丫頭，如果有一天你看到這些，記住：土地沒有死，它只是病了。你要學(xué)會聽它說話。種子庫在……”，被水漬暈開，再也看不清。，盯著封面看了很久。
灰喜鵲從桌上爬過來，落在她膝蓋上，歪著腦袋看她。
“咕。”
“他讓我聽土地說話。”沈螢輕聲說，“我以前不懂什么意思。后來有一天夜里，我在試驗田蹲著，忽然覺得那塊地——它在跟我說話。”
灰喜鵲眨眨眼睛。
“不是真的說話，是……一種感覺。它很累，很疼，土壤深處有什么東西死了，但還有一點活著。它在等。”
“咕？”
“等有人懂它。”
窗外傳來一陣嘈雜聲。沈螢起身走到門口，看見幾個穿制服的人正在挨家挨戶敲鑼。鑼聲刺耳，在狹窄的巷道里回蕩。
“墾荒令！墾荒令最后召集！”一個公鴨嗓在喊，“明天一早北門集合！過期不候！帶好個人物品！基地概不負責(zé)后續(xù)補給！”
喊聲漸近又漸遠。沈螢看見隔壁的老張頭站在自家門口，手里拿著一張皺巴巴的紙，手抖得像風(fēng)中的枯葉。
“沈、沈姑娘……”老張頭看見她，哆哆嗦嗦走過來，“你、你也報名了？”
“嗯。”
“那、那塊邪地的？”
“嗯。”
老張頭一把抓住她的手，渾濁的眼珠子里滿是驚懼。他的手冰涼，骨節(jié)粗大，指甲縫里也有泥土——他也是種了一輩子地的人。
“不能去啊！那地方真不能去！我兒子——我兒子就是第二批去的，他、他就沒回來！”
沈螢沉默片刻，輕聲問：“他怎么沒的？”
老張頭松開手，踉蹌后退兩步，背靠在墻上，喃喃道：“不知道……沒人知道……去的人都說那塊地邪，種啥死啥，晚上還有動靜……我兒子說再待幾天看看，然后……然后……”
他說不下去了，佝僂著背轉(zhuǎn)身，慢慢走回自己的窩棚。門關(guān)上，里面?zhèn)鱽韷阂值目蘼暋?br>灰喜鵲拿腦袋拱拱沈螢的手。
“咕。”
“我知道。”沈螢拍拍它的頭，“但那是周老師說的方向。”
深夜。
沈螢睡不著，坐在窩棚門口看著頭頂。透過金屬穹頂上積攢的灰，隱約能看見外面漆黑的夜空，和幾點模糊的星光。
二十年了，她已經(jīng)快忘了真正的夜空是什么樣子。只記得十歲那年，母親牽著她的手走在田野里，麥田在夜風(fēng)里沙沙響，空氣中還殘留著白日里陽光曬過麥苗的淡淡青草香。那時年幼的她并不知道，席卷全球的“大災(zāi)荒”時代馬上就要到來了。
關(guān)于“大災(zāi)荒”爆發(fā)的原因，最初是R國持續(xù)向海洋排放核污水，全球海洋生態(tài)惡化；中東戰(zhàn)爭導(dǎo)致油田燃燒、化工廠被毀；北極冰川加速融化，釋放封存的遠古微生物……多重污染疊加作用下，地球母親終于承受不住，大氣和土壤開始出現(xiàn)異常，全球主要農(nóng)作物同時出現(xiàn)大規(guī)模減產(chǎn)和死亡。土壤微生物系統(tǒng)崩潰，大氣中污染物濃度超標。酸雨頻發(fā)，能見度下降。糧食危機席卷各國。
就在此時，R國一家名為“豐饒株式會社”的農(nóng)業(yè)財團橫空出世，聲稱研發(fā)出了 “超級助長劑”，能讓作物在惡劣的土壤條件下生長并提高產(chǎn)量。多國**為保糧食產(chǎn)量強制推廣，一些如**般謹慎的**沒有強制推廣，但很多民間資本入場推波助瀾，很多農(nóng)民為了保住收入還是爭先恐后的購買和使用這種助長劑。剛開始時的確有效，漸漸的人們發(fā)現(xiàn)——使用過助長劑的土壤加速板結(jié)、鹽堿化，加劇了土壤污染和大氣污染。
終于，助長劑副作用全面爆發(fā)。土地鹽堿化、沙漠化加速，酸雨腐蝕性增強，霧霾常年不散，光化學(xué)煙霧頻發(fā)。人類暴露在戶外數(shù)小時即致病。而與此同時，豐饒株式會社的高層卻銷聲匿跡，核心數(shù)據(jù)也被銷毀……
全球秩序崩潰。幸存者們只好聚集起來建立了封閉基地，使用新型合金材料建造金屬穹頂，抵御酸雨和污染。內(nèi)部采用模擬光照技術(shù)，建立人工生態(tài)系統(tǒng)。進出基地必須佩戴**防護服和過濾面具。全球人口銳減70%，土地進入“死寂期”，幾乎寸草不生。
后來，隨著人類工業(yè)活動停止，大氣污染物開始緩慢沉降。酸雨頻率降低，大氣質(zhì)量進一步改善。陽光開始穿透云層，紫外線強度仍高于災(zāi)前。雖然沙塵暴、霧霾仍然頻繁，但生命力最頑強的野草在防護罩外的隔離區(qū)漸漸開始“嶄露頭角”。
各基地開始組織戰(zhàn)隊探索周邊。科學(xué)家監(jiān)測顯示，無防護戶外停留時間可從數(shù)小時延長至半天。部分耐性強的土地恢復(fù)耕種能力，在此情況下，各大基地推出了“墾荒令”。自“墾荒令”推廣，春城基地已經(jīng)派出三批拓荒者，但結(jié)果卻不盡人意。原本每隔半年的派出計劃暫停，時隔兩年，才重啟了**批的報名。
沈螢知道，好轉(zhuǎn)不代表徹底恢復(fù)。這些敢于報名的拓荒者，就是一批批參加試驗的小白鼠——若不是在基地活不下去，誰會愿意做第一個吃螃蟹的人。沙塵暴還會來，霧霾還會起，陽光里還有看不見的威脅。導(dǎo)師說過，土地病了。要讓它好起來，得先聽懂它在說什么。沈螢想親自出去聽聽。
腳步聲響起，由遠及近。一個人影在五米外站定。
白一航。
他還是穿著那身舊戰(zhàn)斗服，左頰的傷疤在夜色里顯得更深。腰間的**鞘磨損嚴重，看得出經(jīng)常拔插。
“這么晚還不睡？”
“你不也是。”沈螢沒起身。
白一航沉默了一會兒，忽然說：“那塊地，你去不得。”
沈螢偏頭看他。
“我之前在戰(zhàn)斗隊的時候，去過那附近。”白一航的聲音沒有起伏，像在陳述任務(wù)報告，“那片坡地周圍，生物活動的痕跡很異常。有大型野獸經(jīng)過的腳印，也有小動物成片死亡的**。地里有股怪味，像……**，又不像。”
他頓了頓，看向沈螢：“我們當(dāng)時的隊長說，那塊地的生態(tài)鏈斷了。斷了的地方，活物進去，容易變成死物。”沈螢聽完，點點頭：“還有嗎？”
白一航皺眉：“你不怕？”
“怕。”沈螢站起身，拍拍身上的灰，“但我更怕在這個破地方，有一天醒來發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)死了二十年。”
她轉(zhuǎn)身回屋，走到門口時停了一下：“白隊長，你曬過真正的太陽嗎？”
白一航?jīng)]回答。
“不戴防護面具的那種。”沈螢推開門，“曬在臉上，熱熱的，有一點點疼。我十歲之后再也沒有了。”
“這個你拿著。”白一航說著，取下腰間的**放到沈螢手里，說完飛也似地走了。
沈螢搖搖頭，收起**，回到了自己的窩棚。
灰喜鵲從桌上跳下來，落在她枕邊。
“咕。”
沈螢躺下，盯著黑漆漆的天花板。“明天見。”她輕聲說。
灰喜鵲縮成一團，靠在她耳邊，發(fā)出輕微的咕嚕聲。
夜很深了。遠處傳來巡邏隊的腳步聲，整齊而機械。更遠的地方，不知從哪個方向傳來一陣若有若無的嗚咽，像風(fēng)穿過廢棄的屋舍，又像什么動物在遠處哀鳴。
灰喜鵲豎起羽毛，低低叫了一聲。沈螢閉上眼睛。那嗚咽聲越來越近，近到像是就在耳邊——
又忽然停了。
夜，靜得像一座墳。仿佛能聽見心跳。
然后，她聽見了另一個聲音，一種她從沒聽過、卻又莫名熟悉的聲音——像是土地深處傳來的嘆息，很輕、很慢，帶著無盡的疲憊和一絲微弱的期待。
沈螢猛地睜開眼睛。
窗外什么都沒有。
只有無邊無際的夜色。