的、造型抽象的金屬擺件。
“請坐。”沈青崖示意我坐在背對窗戶的那張沙發上。他自己坐在我對面，陽光從他身后照過來，給他的輪廓鍍上一層毛茸茸的金邊。我的影子則被我壓在身下，縮在沙發和地板之間的狹窄縫隙里。
他拿起一個平板電腦，指尖在上面滑動了幾下，然后抬起頭，鏡片后的眼睛平靜地看著我：“陸先生，預約時你提到最近有嚴重的睡眠問題和……感知方面的困擾？我們可以從這里開始，按照你覺得舒服的節奏來談。”
我深吸了一口氣。來之前我打過無數次腹稿，不能提影子活了，不能提它會動會說話，那聽起來像個徹頭徹尾的瘋子。我得把它包裝成一種……癥狀。
“我最近工作壓力很大，”我開口，聲音有些干澀，我端起水杯喝了一口，“連續加班了很久。然后……就開始出現一些……奇怪的感受。”
“具體是哪些感受呢？”沈青崖的聲音很平穩，沒有任何評判的意味，只是在引導。
“首先是疲勞，注意力很難集中。然后……”我斟酌著用詞，“我開始覺得……周圍的東西，有時候會……慢半拍。不是真的慢，就是那種感覺。比如我看到鏡子里的自己，會覺得他的動作和我不是完全同步。還有……有時候我會‘聽到’一些聲音，不是耳朵聽到的，是直接出現在腦子里的，內容……是我自己的一些想法，但感覺像是被別人復述出來。”
我小心地觀察著沈青崖的表情。他微微蹙眉，手指在平板電腦上記錄著什么，表情專注而認真。
“這些‘聲音’出現的頻率高嗎？通常在什么情境下？”他問。
“最近越來越頻繁。”我老實說，“尤其是……當我心里有一些比較負面的想法，比如煩躁、抱怨的時候。”我沒說影子，只說聲音。
“你嘗試過忽略這些聲音，或者轉移注意力嗎？效果如何？”
“試過。但越是想忽略，它就越清晰。而且……”我頓了頓，手指無意識地摩挲著沙發扶手，“我開始有點……分不清。分不清哪些是我真正的想法，哪些是那個‘聲音’在說話。有時候我覺得它在嘲笑我，有時候……我覺得它好像知道我在想什么，甚至比我自己