酸得抬不起來，她試了二十七條裙子，最后一條沒買。
替她排隊搶限量球鞋——不是她穿，是她當時的"曖昧對象"穿。
對，你沒看錯。
我幫她追的男人排隊買的鞋。
王大壯知道以后，沉默了整整十秒鐘。
然后他把啤酒瓶往桌上一放，看著我的眼神像在看一個絕癥患者："兄弟，你是不是腦子里長了個腫瘤，按壓到了自尊區域？我建議你去做個核磁共振。"
我笑了笑，說："她不是那個意思，她就是不好意思自己去。"
"她有什么不好意思的？"王大壯的聲音拔高了八度，"她讓你去給她曖昧對象買鞋！你不光買了，你還問人家穿多大碼！你問碼數的時候不尷尬嗎？！"
我沒回答。
因為確實挺尷尬的。
但那時候的我有一個堅不可摧的信念：只要我對她足夠好，足夠真心，足夠堅持，她總有一天會看到我的。
八年。
從十六歲到二十四歲。
我把整個青春砸進去，換來的是她通訊錄里一個備注——"江誠（跑腿）"。
這是后來我才知道的。
周敏有一次喝多了，舉著手機給她別的朋友看蘇瑤的通訊錄，正好被我的一個大學同學撞見。
那個同學糾結了三天，最后還是告訴了我。
他說這句話的時候，表情跟當年那個高三二班男生一模一樣。
同情。
我那時候覺得，沒關系的。
備注而已，她心里肯定不是這么想的。
現在回頭看，那時候的我不是舔狗，是舔出了信仰。
全世界都看得清的局面，只有我一個人閉著眼往懸崖走。
還覺得前面是彩虹。
第三章
大學畢業后，我進了一家廣告公司做設計。
工資不高，但夠活。
蘇瑤也留在了這座城市，在一家地產公司做行政。我們偶爾見面，每次都是我主動約，她偶爾赴約，帶著一種"賞你個面子"的姿態。
我攢錢。
攢了三年。
從工資里摳，從獎金里刮，中午吃食堂最便宜的套餐，晚上加班到九點趕最后一班地鐵——打車太貴。冬天的暖氣舍不得開太高，裹著被子在出租屋里抖，手機屏幕亮著，是蘇瑤的朋友圈——她剛發了一張在高檔餐廳的**，配文是"生活需要儀式感"。
我搓了搓凍紅的手