得房產(chǎn)證放在哪嗎？”
她沒(méi)回答。
但她的手，攥了一下我的手心。
很用力。
我鼻子一酸。
嫂子從廚房出來(lái)，看見(jiàn)我握著***手，笑了笑：
“小禾，你跟奶奶感情真好。”
“嗯，奶奶帶大的。”
“那你多陪陪她。”嫂子拿起遙控器換臺(tái)，“對(duì)了，你上次說(shuō)那些藥片……你寄到哪去了？”
我的后背微微一涼。
她注意到了。
“寄給我同學(xué)看了，他說(shuō)就是普通維生素。”我笑了笑，“嫂子你放心，沒(méi)問(wèn)題。”
“哦，那就好。”
她沒(méi)再問(wèn)。
但我看到她的手指，在遙控器上多按了兩下。
她緊張了。
大年初二，我去了鎮(zhèn)上。
老房子還在，院子里的枇杷樹(shù)光禿禿的。
我找到隔壁的張嬸。
“張嬸，我奶奶以前是不是跟您說(shuō)過(guò)房產(chǎn)證的事？”
張嬸想了想：
“***兩年前讓我陪她去辦過(guò)什么事，好像是去鎮(zhèn)上的什么中心。”
“她說(shuō)是‘公證’還是‘過(guò)戶’，我不太懂。后來(lái)她回來(lái)就不高興，說(shuō)沒(méi)辦成。”
“跟誰(shuí)去的？”
“你嫂子啊。”
兩年前，嫂子帶奶奶去辦過(guò)戶，沒(méi)辦成。
為什么沒(méi)辦成？
我去了一趟鎮(zhèn)上的不動(dòng)產(chǎn)登記中心。
窗口的工作人員查了記錄：
“這套房子的產(chǎn)權(quán)人還是林秀英，沒(méi)有變更記錄。”
“不過(guò)兩年前確實(shí)有過(guò)一次申請(qǐng)，但因?yàn)楫a(chǎn)權(quán)人本人無(wú)法清楚表達(dá)意愿，流程中止了。”
無(wú)法清楚表達(dá)意愿。
那時(shí)候奶奶已經(jīng)被喂了將近一年的***和鹽酸苯海索，已經(jīng)說(shuō)不清話了。
嫂子帶一個(gè)“說(shuō)不清話”的老人去辦過(guò)戶，被工作人員攔下來(lái)了。
那次沒(méi)辦成。
后來(lái)她換了策略。
不著急過(guò)戶了，先讓奶奶“病”得更重，讓全家人接受一個(gè)事實(shí)：
奶奶腦子不行了，房子早晚要處理。
然后再慢慢推動(dòng)“過(guò)戶到大軍名下”。
只要全家人同意，奶奶簽不簽字、能不能說(shuō)話，都不重要了。
一套價(jià)值八十萬(wàn)的房子，加上奶奶每月的退休金兩千多，三年下來(lái)將近十萬(wàn)。
這些錢(qián)，都在嫂子手里。
而我哥哥，每個(gè)月還要往家里交七千塊。
我站在鎮(zhèn)上的老街口，風(fēng)吹得臉疼。
我拿出手機(jī)，給大學(xué)同學(xué)方靜打了個(gè)電話，她現(xiàn)在是律