雨夜的擁抱
南方的梅雨季，雨下得沒(méi)完沒(méi)了，天像是漏了。
晚上十點(diǎn)，青溪老巷深處。路燈被連綿的雨絲切割得昏黃破碎，光暈在濕漉漉的石板路上漾開(kāi)渾濁的水花。噼啪的雨聲里，一個(gè)單薄的身影幾乎是在奔跑。
林晚星渾身濕透，廉價(jià)T恤和牛仔褲緊緊貼在身上，勾勒出過(guò)于瘦削的骨架。她死死抱著懷里的小小一團(tuán)，沖進(jìn)社區(qū)醫(yī)院那道狹窄的門時(shí)，鞋底打滑，整個(gè)人向前踉蹌，膝蓋重重磕在冰冷的地磚上，鉆心的疼。可她抱孩子的胳膊，紋絲未動(dòng)。
“醫(yī)生……醫(yī)生！救救我女兒……求你了……”
聲音嘶啞得像是被砂紙磨過(guò)，混著劇烈的喘息和雨水滴落的啪嗒聲。她臉上濕漉漉一片，分不清是雨水還是眼淚。
診療臺(tái)后，值班的年輕男人抬起頭。干凈的白大褂，眉眼溫和，鏡片后的目光沉靜。他立刻起身，沒(méi)有詢問(wèn)，快步過(guò)來(lái)，一雙干燥溫暖的手穩(wěn)穩(wěn)接過(guò)林晚星懷里那個(gè)滾燙的小身體。
“別慌，我先看看。”
他的聲音不高，甚至有些平淡，卻奇異地?fù)崞搅肆滞硇悄X中那根繃到極致、即將斷裂的弦。
他叫陳嶼，社區(qū)醫(yī)院的全科醫(yī)生，來(lái)這里三年了。話少，做事卻極穩(wěn)。
念星被輕輕放在診療床上，小臉慘白，嘴唇泛著不祥的青紫色，呼吸微弱得幾乎看不見(jiàn)胸口起伏。陳嶼測(cè)體溫，聽(tīng)心肺，查看喉嚨，動(dòng)作熟練而輕緩，指尖帶著一種令人安心的力道。念星迷迷糊糊睜開(kāi)眼，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛顫了顫，看到陌生的白大褂，沒(méi)哭，只是極小聲音地呢喃：“媽媽……我不疼……”
就這一句，林晚星猛地背過(guò)身，手指死死摳進(jìn)掌心，指甲陷進(jìn)肉里，才壓下喉間洶涌的哽咽。
念星六歲了。從出生起，她就和別的孩子不一樣。軟綿綿的，蹬腿沒(méi)力氣，遲遲走不穩(wěn)路。兩歲多確診，脊髓性肌萎縮癥。一種罕見(jiàn)病，肌肉會(huì)不可逆地萎縮，力氣一點(diǎn)點(diǎn)被抽走，直到影響呼吸、吞咽。治療費(fèi)是個(gè)無(wú)底洞，特效藥一針幾十萬(wàn)，維持性的康復(fù)和藥物，每月開(kāi)銷也像座山。
孩子的父親蘇明遠(yuǎn)，在確診書(shū)下來(lái)的第三個(gè)月，收拾了行李。沒(méi)有爭(zhēng)吵，沒(méi)有告別，甚至沒(méi)多看女兒一眼。只留下一句“