林晚把一疊剛打印好的紙推到我面前，神情淡得近乎冷漠，像是在敲定一樁幾百萬的商務合作。
“這是婚后約定，你過目一下，沒異議就簽字?！?br>她的語氣同她整個人一樣，清淡疏遠，隔著一層看不見的冰殼。
我拿起那幾頁薄薄的A4紙，上面用黑色宋體碼著我們這段“婚姻”的具體條款。
一、在婚姻存續(xù)期間，雙方實行財務獨立，各自收入自主管理，不設任何形式的共同賬戶。
二、分開居住，各自保留獨立空間，非必要事由不得擅自進入對方房間。
三、對外保持正常夫妻形象，配**方家庭和社交場合，每周至少一起吃一頓晚飯，具體時間地點另行商量。
四、互不干涉對方私人情感，但在協(xié)議期間，不得將第三人帶回共同住所。
五、本婚姻關系期限為一年，一年期滿自動**，雙方協(xié)議離婚，事后不得糾纏對方。
……
條款干凈利落，邏輯清楚，看起來更像一份合伙合同，而不是結婚文件。
我捏著紙邊的手指有些發(fā)緊，胸口像被什么按著，發(fā)悶，說不上來地不舒服。
我叫顧知行，今年二十八歲，在**做程序員。
對面這個女人，叫林晚，是我法律上的妻子。
我們昨天剛在民政局領了證，今天，是這段“婚姻”生活的第一天。
我們會坐在一起，是因為一次說起來都荒唐的相親。
我缺錢，急著籌一大筆費用給我媽做心臟搭橋。
她需要一個名義上的老公，一個能擋住家里催婚、幫她在家族公司站穩(wěn)位置的配角。
于是我們很快達成一致。
她給我五十萬，作為我配合她完成這場婚姻表演的報酬。
而我，要在這一年里扮演她的丈夫。
“看完了？”林晚的聲音把我從走神中拉回來。
我抬頭，對上她精致卻冷淡的臉，點了點頭。
“可以。”我拿起簽字筆，在最后一頁寫下了自己的名字。
沒有祝賀，沒有擁抱，連客套的笑臉都欠奉。
這段婚姻，從一開始，就只是**的交換。
林晚把合同收好，起身到玄關柜子里拿出另一串鑰匙，放到我面前的茶幾上。
“這是你那間的鑰匙，主臥在南面，我住那邊，你的房間在北面。廚房和客廳公用，兩個衛(wèi)生間