，守著外婆留下的回憶，日子過得平淡而安靜，像書店里那些塵封的古籍，波瀾不驚。
可有些命運，從一開始就已經注定，就像紙人巷里的青石板路，無論走多久，都繞不開它原本的軌跡。
這天閉店后，謝時雨收拾好東西，像往常一樣，打算繞路從小吃街回去。可剛走出書店門口，一陣突如其來的晚風卷著寒意吹過來，吹得她打了個寒顫，也吹得她下意識地看了一眼紙人巷的方向。就是這一眼，讓她渾身的血液都仿佛凝固了，連呼吸都停滯了幾秒。
巷口的那盞壞燈管依舊在滋滋作響，光線忽明忽暗，在斑駁的磚墻邊，靜靜地靠著一個紙人。那紙人跟她的身形一模一樣，穿著一件洗得發白的棉布襯衫，那是她常穿的一件，袖口還有一個小小的補丁；梳著簡單的馬尾辮，發尾有些散亂，甚至連她左耳下方那顆小小的痣，都被細細地畫了出來，墨色的痣點在白紙做的臉上，格外刺眼。紙人的臉是用白紙做的，眉眼清秀，卻沒有任何表情，眼睛是用墨畫的，漆黑一片，直直地“看”著她，沒有焦點，卻透著一股冰冷的死寂，像一口深不見底的枯井，要把她的靈魂都吸進去。
謝時雨的心臟狂跳起來，“咚咚咚”的聲音在寂靜的黃昏里格外清晰，手心瞬間冒出了冷汗，冰涼的汗水浸濕了手心的布料，黏膩地貼在手上。她的腳步像灌了鉛一樣，挪不動分毫，雙腿發軟，幾乎要站不住。她想起了外婆的話，想起了童年那場高燒，想起了外婆深夜剪紙的身影，想起了外婆臨終前凝重的眼神。無數碎片般的記憶在腦海里翻涌，恐懼像藤蔓一樣，瞬間纏繞住她的心臟，越收越緊。她下意識地后退了一步，后背撞到了書店的門框上，發出“咚”的一聲輕響，在寂靜的黃昏里，顯得格外刺耳，打破了巷口的死寂。
那紙人依舊靜靜地靠在墻上，沒有動，沒有聲音，可謝時雨卻覺得，它的眼睛，好像動了一下，那漆黑的眸子，似乎微微眨了一下，帶著一絲詭異的笑意。她不敢再看，不敢再停留，轉身就往小吃街的方向跑，跑得飛快，耳邊只有自己沉重的呼吸聲和晚風的呼嘯聲，還有身后那盞燈管的滋滋聲，