一鋪新炕，一道布簾隔生死！------------------------------------------，干燥又粗糲，掌心的熱度透過肌膚，一直燙到蘇月禾的心底。，村民們的議論聲像是隔著一層水傳來，變得模糊不清。，如同芒刺在背。。，都匯聚在被顧長風牽著的手上。，虎口和指節上布滿了厚繭，握著她的時候，力道沉穩，沒有半分輕浮，卻帶著一種不容抗拒的堅決。，穿過滿是泥濘和積雪的院子，走進了東廂房。“吱呀——”，屋里一股子旱煙和汗水的生硬味道。，也更簡陋。，占了屋子近一半的面積。，疊著一床洗得發白的軍綠色被褥，豆腐塊似的，棱角分明。，除此之外，再無他物。，就像顧長風這個人，透著一股硬邦邦的、不近人情的味道。，轉身將門關上，插上了木門栓。
“咔噠”一聲。
小小的聲響，卻讓蘇月禾的心重重一跳。
這道門栓，仿佛隔開了一個世界。
門外是張翠蓮的咒罵，是村民的指點，是吃人的風雪。
門內，是這個沉默寡言的男人，和一片未知的將來。
蘇月禾局促地站在原地，手腳都不知道該往哪里放，兩只手緊緊攥著自己破舊的衣角。
不敢抬頭去看顧長風，只能用眼角的余光，偷偷打量著這個名義上的丈夫。
顧長風沒有說話，只是默默地走到炕邊，從炕洞里翻出幾塊壓得結結實實的木板。
又從墻角的一個舊木箱里，扯出一條同樣是軍綠色的舊床單。
蘇月禾不解地看著男人的動作，心里充滿了疑惑和緊張。
只見顧長風走到火炕中央，將那幾塊木板立起來，簡單地拼接成一個“H”形的支架。
然后，將那條寬大的舊床單，往支架上一搭。
一條簡陋的布簾，便從炕頭一直延伸到炕尾，硬生生將這一鋪火炕，分成了兩個獨立的空間。
做完這一切，顧長風才轉過身，看向蘇月禾。
他的聲音依舊沙啞低沉，聽不出情緒。
“你睡里邊。”
蘇月禾怔住了，抬起頭，正好對上顧長風那雙幽暗的眼睛。
那雙眼睛里沒有**，沒有算計，只有一片死寂。
他這是……什么意思？
娶了她，卻又用一道布簾隔開彼此？
蘇月禾的腦子很亂，心里五味雜陳。
有那么一瞬間的松弛，不用立刻面對一個陌生的男人。
但更多的是茫然。
這個男人，到底想做什么？
“炕席底下有新棉花，是我媽以前存著給長山做棉褲的，你拿去鋪上，晚上冷。”
顧長風說完，便不再看蘇月禾，自顧自地走到炕沿邊坐下，從懷里摸出煙葉和紙，卷起了旱煙。
昏黃的油燈下，男人的側臉輪廓堅硬，像刀削斧鑿一般。
煙霧繚繞中，那股子生人勿進的氣息愈發濃重。
蘇月禾咬了咬下唇，遲疑了半晌，才邁開僵硬的腳步，走到火炕邊。
掀開靠墻那一側的破舊炕席，底下果然藏著一小捆用麻繩捆好的彈松的棉花。
棉花不多，但很干凈。
蘇月禾將棉花拿出來，小心翼翼地鋪在炕上，又把自己那床又薄又硬，還帶著補丁的舊被子抱了過來。
做這一切的時候，她能清晰地感受到，布簾那一邊，有一道目光落在自己身上。
那目光不帶任何侵略性，卻讓她渾身的汗毛都豎了起來。
整個過程，兩人再沒有一句交流。
屋子里安靜得可怕，只有顧長風抽煙時，煙紙燃燒發出的“嘶嘶”輕響，和窗外呼嘯的北風聲。
夜色，一點點深了。
外面的吵鬧聲不知道什么時候停了。
張翠蓮大約是罵累了，也或許是看著那五百塊錢，暫時消停了。
屋子里的油燈，燈油也快要燃盡，燈芯發出一陣“嗶啵”的爆響，光線搖曳著，將兩人的影子投在墻上，拉得老長。
“睡吧。”
顧長風將煙頭在鞋底摁滅，聲音在寂靜的夜里，顯得格外清晰。
“明天，還有事要做。”
說完，便和衣躺在了布簾的外側，背對著蘇月禾的方向。
蘇月禾的心，隨著他的話，又提了起來。
明天？
還有什么事？
是去找王瘸子算賬？
還是……要和這個家，做個徹底的了斷？
蘇月禾不敢問，也不敢動。
只能蜷縮在屬于自己的那一小片空間里，睜大眼睛看著頭頂的房梁。
火炕燒得很熱，暖意從身下源源不斷地傳來，驅散了身體的寒冷。
可蘇月禾的心，卻依舊像是泡在冰窟窿里。
布簾很薄，薄到她能清晰地聽到另一側那個男人沉穩的呼吸聲。
那呼吸聲，一下，又一下，像是敲在心上的鼓點，讓她無法安寧。
這道薄薄的布簾，真的能隔開兩個世界嗎？
它隔開的是一個丈夫和一個妻子，還是一個拯救者和一個被拯救者？
蘇月禾不知道。
她只知道，從今往后，自己的命運，就和這個叫顧長風的男人，緊緊地綁在了一起。
窗外的風雪，好像更大了。
雪粒子抽打在窗戶紙上，發出沙沙的聲響。
蘇月禾閉上眼，腦海里亂糟糟的，全是今天發生的一幕幕。
丈夫的死訊，婆婆的叫賣，王瘸子骯臟的手，還有……顧長風那把插在桌面上的**。
以及，最后那句對張翠蓮說的話。
——“媽，你最好祈禱，長河的死，真的只是一場意外。”
這句話，像一根刺，深深扎進了蘇月禾的心里。
長河的死……難道不是意外？