結婚五周年那天，顧嘉樹把我一個人丟在了餐廳。
他起身的時候，桌上的蠟燭剛點亮，服務生正推著蛋糕往這邊走，餐廳經理還沖我眨眼，示意準備好的紀念視頻馬上就放。
下一秒，顧嘉樹看了眼手機，臉色變了。
他拿起外套，連座椅都沒推回去，只扔給我一句：“晚禾，知夏出事了，我得過去一趟。”
我坐在原地，看著他轉身，看著他背影消失在旋轉門后，看著那扇門開了又合，像把我五年的婚姻也順手夾了出去。
服務生愣在原地，小聲問：“女士，蛋糕還上嗎？”
我盯著桌上那束他今早還說會親手送我的白玫瑰，輕聲說：“上吧。”
蛋糕推過來的時候，屏幕亮了。
視頻第一張，是我們領證那天，他抱著我笑，說蘇晚禾，以后每年紀念日，我都陪你過。
餐廳里有人鼓掌，以為這是驚喜。
只有我知道，這更像一個笑話。
我手機在這時震了一下。
是顧嘉樹的朋友圈，三分鐘前，定位在城南江邊。
照片里沒有正臉，只有男人的肩膀和女人半張側臉。女人裹著他的外套，頭發被風吹亂，配文只有一句話。
“我說想見你，你還是來了。”
發的人，林知夏。
我盯著那句話，足足看了十幾秒。
餐廳里很暖，我的手卻一點點涼下去。
原來他口中的“出事了”，就是她一句想見你。
我忽然想起，半小時前，我還笑著問他：“顧嘉樹，你手機一會兒要是響了，不會又是林知夏吧？”
他夾著牛排，頭都沒抬：“她剛回國，人生地不熟，能找的人不多，你別總這么敏感。”
我那時候還覺得，是我掃興了。
現在看來，掃興的人從來不是我。
經理過來，滿臉尷尬地解釋：“顧先生前幾天包下這塊位置，說今天是很重要的日子。”
我笑了一下：“是挺重要的。”
重要到讓我終于看明白，他到底會先奔向誰。
紀念視頻還在放，屏幕上的顧嘉樹握著我的手，對鏡頭說：“以后我會把她放在第一位。”
我拿起刀，切下第一塊蛋糕，獨自吃了。
奶油很甜，甜得發膩。
我才吃了兩口，顧嘉樹給我發來消息。
“晚禾，知夏情緒不太對，我先陪陪她，你早點回家。