得給她買。昨天我看見她還在穿前年那件起球的毛衣呢。」
我微微抬眼。
趙玉蘭身上的暗紅色真絲短袖，標簽還沒剪干凈，露出半個刺眼的白底黑字。
那是上個月我帶她去商場，刷了我的卡買的。四千八。
我張了張嘴，剛想說話。
趙玉蘭搶先一步：「明芳！怎么跟你嫂子說話呢！」她拍了下桌子，聲音卻不大，「漫漫有漫漫的難處，咱們做長輩的，多體諒體諒就是了。」
好一個體諒。
這出戲，她已經唱了一整年。
從去年我拒絕把工資卡交給她保管開始，她逢人就說我不孝順。在小區樓下跟鄰居哭訴，在親戚聚會上抹眼淚。
我辯解過一次。
只有一次。
那次她指著我的鼻子罵我白眼狼，周明遠在旁邊讓我閉嘴，說不要跟長輩頂嘴。
從那以后，我閉了嘴。
她說什么，就是什么。
我成了全家族，甚至半個小區都知道的惡媳婦。
「程漫，你倒是表個態啊。」大伯母敲了敲碗邊，「你婆婆對你多好，當年你生孩子，她可是守了三天三夜啊。」
我差點笑出聲。
我生孩子那天，趙玉蘭在麻將桌上激戰正酣。周明遠打電話催了三次，她打完那圈才來醫院。
來了第一句話：「哎呀，怎么生個閨女，浪費我那么多時間。」
這些，他們當然不知道。他們只知道趙玉蘭嘴里的版本。
「就是啊，漫漫。」二嬸也跟著幫腔，「孝順老人是應該的。你現在不孝順她，以后你孩子怎么孝順你？」
周明芳冷笑一聲：「人家才不愁呢，心里只有自己那個小金庫。」
我握緊了水杯。指尖泛白。
周明遠又推了我一把，力道比剛才大了些。
「你聾了？大家跟你說話呢！」
我深吸一口氣。空調的冷風順著氣管灌進肺里，冰得生疼。
我抬起頭，環視了一圈包廂。
滿桌的殘羹冷炙。油膩的桌面。親戚們幸災樂禍又裝作痛心疾首的臉。
最后，我的目光落在趙玉蘭身上。
她正低著頭，用紙巾擦著眼角根本不存在的眼淚。但她的嘴角，是往上揚的。
她在等。
等我在這種高壓下崩潰，等我跪下來認錯，求她原諒，然后乖乖交出工資卡。
她吃定了我。吃定我性格軟，吃定我愛面子