門第一天起，她就在那個本子上記賬。每一頓飯吃了多少米，用了多少水電，過年買的新衣裳花了多少錢，感冒吃的藥幾塊幾毛——一筆不落，精確到角。
她翻到最新一頁，抖了抖本子讓我看。
"奶粉兩罐，三百四。尿不濕一包，八十九。產后惡露墊一包，二十六塊五。加**懷孕八個月的營養費、產檢費、住院費……"
圓珠筆在最底下畫了一道粗杠。
"八萬三千六百七十二塊。"
她合上本子，靠向椅背看著我。
"姜棠，你欠這個家的。"
小魚在我懷里哼唧了一聲。
"那拆遷款呢？"
婆婆眉頭一皺。
"你進門時候說過，老宅拆了分我一半。兩年了，錢呢？"
她嘖了一聲，珠子轉了兩圈。"拆遷款你達叔急用，先借去周轉了。等他手頭松了自然還。"
小叔子許達三年前拿著拆遷款跑到外地，電話都不回。所有人都清楚那錢回不來了。
"媽，老宅六十多萬——"
"夠了！"她一巴掌拍在桌上。"家里的事你摻和什么？你現在唯一要做的就是把藥喝了，把身子養好，給許家添個男丁。別的不該你操心。"
我張了張嘴。
手機響了。
醫院的號碼。
"姜棠女士**，您母親的住院費已逾期七天，再不繳費后天將停止用藥。欠費總額六千八百元。"
手指冰涼。
"能不能再寬限幾天？我馬上想辦法。"
"最多兩天，請盡快。"
掛了電話我走進許衍的書房。他面前攤著面試模擬題，一道都沒寫。
"我媽住院費欠了快七千，醫院說后天停藥。"
他頭都沒抬。"你跟媽說了嗎？"
"媽不會出，你知道的。"
"那我有什么辦法？"他終于抬了眼，滿臉不耐煩。"我卡里就剩**費，八月筆試，動不了。"
"報名才一百多。"
"加上資料費、培訓班、車費……你不懂！"他聲音拔高了。"你能不能不要在我備考時候添亂？"
我盯著他看了幾秒。
"許衍，那是你丈母娘。"
他沉默了一會兒，從抽屜里翻出煙點上。
"你先把鈴鈴的藥喝了。"
"什么意思？"
"喝了藥媽高興了，你再去跟她開口，這不很簡單的道理嗎？"他吐了口煙。"先讓一