我在海邊開了五家民宿躺平后，常去的游泳館救生員對我格外挑剔。
我以為是嫌我泳姿不標準影響他工作，特意問是不是需要請個私教。
他卻一把拽住我的泳衣肩帶，"以后不許穿比基尼，成天在男人面前露肉像什么話？"
"要穿連體的，女人矜持點才有人娶，別把自己搞得跟夜店小太妹似的！"
我猛地沉入水中躲開他，一臉憤怒，"你瘋了？"
他一臉嚴肅地蹲在泳池邊，"你都三十了還不收心，民宿里天天接待男客人，名聲都要爛大街了。"
"這是我托戰友媳婦買的防輻射裙，穿上對胎兒好。"
說完，他遞過來一件土灰色的連衣裙，皺巴巴的還帶著濃烈的塑料袋味道。
"等你懷了孕，民宿我來經營，你在家安心養著。我弟退伍了沒著落，先把海邊那兩棟民宿交給他打理，總不能讓親弟弟喝西北風！"
我爬上岸拎起包就走，讓他離我遠點。
他立刻變了臉色，"你別蹬鼻子上臉！一個拋頭露面的老女人，我這種正經人看**，你祖墳都該冒青煙了！"
我被氣得當場退了年卡，他尾隨了我幾天后突然消失了。
直到旺季開業我才知道，他居然冒充我老公，把五家民宿全掛到了他注冊的平臺賬戶下，幾個月的預訂款全進了他的腰包。
01
"祁老板，賀先生說從今天起，五家店的收款全走他的賬戶，你就別操心了。"
前臺小何遞過來一張打印紙，上面列著近兩個月的預訂流水。
收款方：賀崢。
合計：六十七萬四千八百元。
"他還說了什么？"
小何咬了咬下嘴唇，"他拿了你們的結婚證來，說你最近在備孕，身體不方便，店里的事全權交給他了。"
她從抽屜里翻出一張復印件推到柜臺上。
紅色封皮，鮮章，兩寸合照。
照片里我和賀崢并肩坐著，**是民政局的標準紅色幕布，他微微側頭，笑得體貼入微。
那是我辦游泳館年卡時拍的證件照，白底被換了顏色，旁邊生生貼上了他的臉。
"假的，全是假的。我跟這個人沒有任何關系。"
小何欲言又止，"可是……他弟弟已經住進望海樓了，說是你們商量好的。"
我沒等她說完就往外走。
望海樓