“你身體不舒服自己買點藥吃，你的事明天再說。”
弟媳陳甜甜發了個撇嘴的表情。
“姐姐在大廠工作，年薪百萬的，還能在乎這三萬塊錢？”
“不會是怕我嫁進來分家產，故意防著我不給吧？”
林強立馬跳了出來：“姐你真惡心！這點錢都不出，我不去接親了，這婚我不結了！”
王桂枝急了：“林薇你聽到沒有！你非要攪黃你弟的婚事才甘心嗎！”
一字一句，全是指責，全是逼問。
就是沒有一個人問我一句，病得重不重，人在哪個科室。
護士再次走了過來，手里拿著新打出來的**通知書。
“家屬聯系上了嗎？”
“你這指標還在掉，再不搶救，今晚你可能就挺不過去了。”
我看著全家福上他們笑得燦爛的臉。
新房的**墻上掛著林強和陳甜甜巨大的婚紗照。
那是我的錢買的房。
那是我的血供養的家。
現在我快死了，他們卻只關心三萬塊的購置稅。
2
我躺在搶救室冰冷的平車上，腦子里走馬燈一樣回放著這八年。
大學畢業那年，為了能多賺錢，我主動申請去了公司條件最艱苦的**大區。
兩年時間，我扛過了瘧疾，扛過了**。
好不容易攢下了人生的第一桶金。
我回國剛落地，行李還沒拆，王桂枝的電話就打來了。
“強子交了個女朋友，人家說沒房子不結婚。”
“你趕緊把錢拿出來，給強子湊個首付。”
我不同意。
那是我的賣命錢。
林建國跑到我租的房子門口，當著左鄰右舍的面給我下跪。
“你弟弟要是打光棍，我死不瞑目啊！”
王桂枝以死相逼，站在窗臺上說我要是不拿錢她就跳下去。
我妥協了。
我掏空了所有積蓄，付了新房的首付。
去房管局那天，陳甜甜挺著微微隆起的肚子，非要加上她的名字。
結果房產證上只寫了林強一個人的名字。
我問王桂枝：“首付全是我出的，為什么沒我的名字？”
王桂枝理直氣壯地指著我的鼻子。
“你是女孩子，早晚是別人家的人。”
“寫你的名字，以后你嫁人了，這房子不就成了外人的了？”
“你放心，這房子永遠給你留一個房間。”
“你是姐姐，你要讓著弟弟。”
這句“你是姐姐”，壓了我整整二十九年。
房子買了，還要裝修。
每個月兩萬一的房貸，也順理成章地落在了我的頭上。
陳甜甜說她懷孕了不能工作。
林強一個月三千五的工資還不夠他自己充游戲。
為了養他們，為了還房貸，我拼了命地往上爬。
我拿到了P7的職級，成了部門最年輕的總監。
代價是常年的996，熬夜做方案，連軸轉出差。
我一日三餐吃最便宜的外賣。
我三年沒買過一件新衣服。
我甚至不敢去體檢，我怕查出病來斷了他們的經濟來源。