都罩在陰影里，明明是盛夏，卻透著一股刺骨的陰冷。
我身邊的陳斌，從頭到尾都沒看我一眼。他手里拎著兩個行李箱，全程都圍著白玲轉，語氣溫柔得能掐出水來：“玲子，山路顛壞了吧？快進屋歇歇，我給你拿飲料。”
白玲挽著他的胳膊，路過我身邊的時候，故意撞了我一下，湊到我耳邊，用只有我們兩個人能聽到的聲音說：“蘇晚姐，你就別占著**不**了。斌哥愛的是我，以后這個家，我說了算。”
我攥緊了手里的那張家規紙，指尖泛白。低頭看去，第一條家規就像一條吐著信子的毒蛇，直直地撞進我的眼里：
第一條：每日卯時必須給婆婆端去一碗親手熬的紅棗湯，湯里必須滴入自己的一滴指尖血，不得有誤，不得讓他人代勞。
紅棗湯？指尖血？求子規矩？
一股寒意順著我的脊椎爬了上來，我猛地抬頭，看向張桂蘭。她正盯著我，嘴角的笑越來越詭異，像是在看一件待宰的牲口。
老宅的風順著門縫鉆進來，卷起地上的落葉，發出沙沙的聲響，像是有人在暗處低聲啜泣。我掃過院子里緊閉的西側廂房，那扇門上掛著一把生銹的大鎖，鎖眼處黑黢黢的，像是一只盯著我的眼睛。
我突然意識到，這根本不是什么求子家規。
這是一張寫給我的索命書。
張桂蘭把我帶到了北廂房最里面的一間臥室，推開門，一股霉味混著淡淡的血腥味撲面而來。房間里只有一張老舊的木床，一個掉漆的衣柜，還有一個帶鏡子的梳妝臺，鏡子上蒙著一塊厚厚的黑布。
“以后你就住這兒。” 張桂蘭抱著胳膊，冷冷地說，“家規貼在墻上，每天早晚給我背三遍。要是敢違反一條，你就等著瞧。”
她走之后，我反手鎖上了門，背靠著門板，渾身的力氣像是被抽干了一樣，滑坐在地上。
我拿出手機，果然，這里沒有信號，一格都沒有。
我撐著身子站起來，走到床邊，剛想坐下，卻感覺床板底下有什么東西硌了我一下。我彎腰掀開床墊，心臟猛地一縮。
床墊的背面，用指甲刻著密密麻麻的字，字跡歪歪扭扭，有的地方還帶著暗紅色的印記，像是干了的血。
最上面的一行字，寫著