營銷專業？我們學校 2020 年就取消市場營銷專業了，怎么可能有 2022 屆的畢業生？”
我愣住了。“取消了？不可能啊，我明明是 2022 屆的，我們班有四十六個學生，輔導員是王淑芬老師。”
“王淑芬？” 女老師皺了皺眉，“我們學校沒有叫王淑芬的老師。你是不是記錯學校了？”
“沒有，我絕對沒有記錯！” 我激動地說，“我在這里讀了四年書，住的是三號宿舍樓 302 宿舍，我的室友是張偉、**、王凱，我們班主任是***老師！”
女老師搖了搖頭。“同學，我在教務處工作了十年，從來沒有聽過這些名字。三號宿舍樓是女生宿舍，從來沒有住過男生。你要是不信，可以自己去查。”
我轉身跑出教務處，直奔三號宿舍樓。宿舍樓的阿姨攔住了我。“男生止步，這里是女生宿舍。”
“阿姨，我以前住在這里的，302 宿舍，我是 2022 屆的畢業生。” 我著急地說。
阿姨上下打量了我一番。“小伙子，你別開玩笑了，這棟樓建成以來就是女生宿舍，從來沒有住過男生。你趕緊走吧，不然我叫保安了。”
我站在宿舍樓門口，看著進進出出的女生，感覺一陣眩暈。我記得很清楚，302 宿舍的窗戶對著操場，晚上的時候，能看到操場上跑步的人。我記得我和老張在宿舍里煮火鍋，被阿姨抓住，罰我們打掃了一個星期的衛生。我記得畢業那天，我們在宿舍里喝了一夜的酒，哭著說以后一定要常聯系。
這些記憶，都那么真實，那么清晰，就像昨天發生的一樣。可現在，有人告訴我，這一切都是假的。
我失魂落魄地走出學校，站在馬路邊，看著來來往往的車輛，不知道該去哪里。陽光很刺眼，我卻覺得渾身發冷。
我突然想起了初中。也許高中和大學都是假的，但初中總不會錯吧？我初中是在鎮上的中學讀的，讀了三年，那里有我很多的回憶。
我立刻買了回老家的**票。三個小時后，我站在了鎮上的中學門口。學校還是老樣子，大門重新刷了漆，里面的教學樓也翻新了。
我走進學校，找到了教務處。一個男老師接待了