，眉頭微蹙，專注地看著手機屏幕。結婚三年，她以為自己已經足夠了解這個男人——溫和，穩重，有點工作狂，但對她很好。紀念日從不忘記禮物，生病時會整夜守著她，工資卡也一直交給她管。
可現在她才發現，她可能從未真正認識過他。
“薇薇？”許默忽然抬起頭。
林薇嚇了一跳：“啊？”
“你一直在看我。”許默笑了，那笑容看起來很自然，“怎么了？我臉上有東西？”
“沒有。”她搖頭，“就是覺得……你最近好像特別累。”
“公司事多。”許默放下手機，伸手握住她的手。他的掌心溫暖干燥，可林薇卻覺得那股暖意怎么也滲不進自己的皮膚。“等忙過這陣子，我們出去旅游吧。你不是一直想去北歐看極光嗎？”
極光。林薇想起來，那是她半年前隨口提過的愿望。當時許默說等項目結束就安排，后來就再沒提起過。她以為他忘了。
“好啊。”她聽見自己的聲音說，輕飄飄的，像不是從自己喉嚨里發出來的。
許默又捏了捏她的手，然后起身：“我去洗個澡，今天出了不少汗。”
浴室的門關上，水聲響起。
林薇立刻從沙發上彈起來，抽出那個檔案袋。她快速翻出手機，對著合同和流水單拍了照，然后將文件原樣裝回去。剛把袋子塞回墊子下，浴室的水聲就停了。
她坐回原位，拿起遙控器假裝看電視，心跳如擂鼓。
許默擦著頭發走出來，只在下身圍了條浴巾。水珠順著他精壯的胸膛滑落，林薇曾經很喜歡看他這個樣子，覺得**又親近。可現在，她只覺得那具身體里住著一個陌生人。
“你看什么節目呢？”許默在她身邊坐下，很自然地攬住她的肩。
電視屏幕上正在播一個無聊的綜藝，嘉賓們笑得前仰后合。
“隨便看看。”林薇說，身體有些僵硬。
許默的手臂緊了緊，下巴抵在她頭頂：“薇薇，我們結婚三年了吧。”
“嗯。”
“時間真快。”他的聲音低沉，帶著浴室蒸汽的**感，“有時候我在想，要是能一直這樣就好了。”
林薇沒說話。
“你會一直陪著我的，對吧？”許默忽然問。
這個問題來得突兀。林薇抬起頭，對上他的眼睛。