便秘害人命------------------------------------------，王某心里揣著一點隱秘的期盼，聽新兵連**說過，下連后專業訓練多了，體能或許能松快些。他被一個嗓門洪亮、眉眼間帶著些熟悉地域特征的老兵**挑走了，因為是“老鄉”。王某心里剛升起一絲他鄉遇故知的暖意，這暖意就在隨后幾天里被凍得結結實實。，反而像擰緊了發條。除了雷打不動的體能基礎，炮兵專業訓練壓了上來。計算諸元、裝定標尺、炮閂操作、**識別……那些冰冷的鋼鐵構件和復雜的規程，需要的不再是單純的肌肉記憶，還有高度集中的腦力。北方的冬天，呵氣成霜，訓練場空曠無遮，寒風像小刀子似的往衣領里鉆。****手，呵著白氣問：“冷嗎？” 幾個天真的新兵，包括最初的王某，老老實實地點頭或小聲應“冷”。**咧嘴一笑，指向跑道：“那就去跑四個四百米，跑熱了再回來練！” 于是，一群人在寒風中齜牙咧嘴地沖刺，跑得渾身冒汗，熱氣蒸騰，回到炮位沒多久，汗水又變成冰碴子貼在身上。王某學會了，再問“冷不冷”，就咬牙挺直腰板：“報告，不冷！”。炊事**也是“老鄉”，手藝……很扎實。不能說難以下咽，但也絕談不上美味，屬于確保熱量攝入、維持生命體征的那種“軍用標準”，營長嫌王某連隊飯菜難吃，讓炊事班精進業務，第二天的菜板上就寫著金絲葫蘆掛銀絲葫蘆，絕味雞脖，金鑲白玉脂，雪上飛狐，大家滿心期待唱完歌后，發現了綠豆芽炒黃豆芽，炸脂渣，雞脖和糖拌西紅柿。“哇靠！！！脂渣上面是白糖雞脖也太麻，太辣了”，雞脖獲得了“絕命雞脖”的稱號，營長吃了創新菜就沒再提讓炊事班學習的事。下連后不久，當地**擁軍慰問，送來了整整三千斤胡蘿卜。炊事**的眼睛亮了，仿佛找到了職業生涯的突破口。從此，連隊食堂進入了“橙色**”。胡蘿卜咸菜是早餐伴侶，胡蘿卜絲、胡蘿卜片輪番登場作為炒菜，胡蘿卜擦成末混進面粉做成饅頭、包子、餅。忽然有一天紫菜蛋花湯消失了，某天驚喜地發現換成了雞蛋湯下面是紅紅的顏色，是久違的西紅柿雞蛋湯！！！，王某難得積極地舀了一大勺，清湯寡水中，幾縷蛋花下，赫然沉著幾塊頑固的、煮得半透明的胡蘿卜。那幾個月，全營官兵的臉色都透著一股健康卻無奈的“胡蘿卜黃”，烈日暴曬都蓋不住那股源自飲食的底色。王某做夢都能聞到那股甜腥的胡蘿卜味。。五公里越野成了日常，還增加了負重。同營區有個**年的老兵，外號“野驢”，五公里能跑進十五分鐘，輕松套王某八百米一圈。看著“野驢”背著同樣的裝具，腳下生風絕塵而去的背影，王某那點在新兵連攢下的跑步自信被擊得粉碎。他沉默地加練，知道了山外有山，驢外……可能還有騾子。。那天通常安排隊列訓練或**教育。隊列訓練強度可控，**教育則在昏暗的學習室里進行，幻燈片的嗡嗡聲和指導員的講話聲是最好的催眠曲。王某學會了挺直腰板，目光“堅定”地望向投影布，然后讓意識悄悄滑入黑暗，補上前一夜站崗缺的覺。。連隊人少，駐地分散，崗哨不少。白崗漫長，七個半小時，需要保持高度警惕；夜崗兩小時，但往往是在睡得最沉的時候被叫醒。白天高強度的訓練后，晚上站崗，尤其是后半夜，站著睡著不是傳說。王某試過靠著冰涼的門框，眼皮沉重如鐵閘，猛地驚醒時，心跳如鼓，冷汗涔涔，后怕不已。，部隊開進更深的山里進行野外駐訓。第一步是安營扎寨：支帳篷、挖排水溝、壘灶臺、建簡易廁所。勞動強度極大。第一天，王某和另一個戰友累得倒頭就睡，忘了掛蚊帳。第二天醒來，兩人**的皮膚上布滿了密麻麻的紅色疙瘩，奇*無比。**檢查后，倒吸涼氣：“好家伙，這山里的蚊子開自助餐了，再讓它們吸一天，你倆非貧血不可！”。每天雷打不動一次十五公里山地越野，早晚再加兩次常規體能。唯一的慰藉是伙食確實好了不少，肉、新鮮蔬菜供應相對充足，大概是因為體力消耗實在太大了，才能有這么好的伙食，叫三朋，分在另一個排。他們排的衛生區包括那個大家齊心協力挖出來的旱廁。某個周六會餐，飯菜相對豐盛，王某吃得正香，卻見三朋對著飯菜愁眉不展，筷子都沒動幾下。“咋不吃飯？要成仙？”王某問。三朋面色發綠，低聲描述了他上午清理旱廁的經歷，那氣味、那視覺沖擊……王某聽罷，不以為然地嗤笑：“瞧你那點出息！不就是點屎？下次我替你干，讓你看看什么叫堅強的意志！”，王某來到他們排負責旱廁。王某“兌現諾言”，主動接下了清理任務。旱廁的糞坑需要定期用長棍將邊緣堆積的**物推入中央深坑。王某拿著長棍，開始了操作。起初他帶著點漫不經心，直到長棍戳向一坨外表看起來已經風干硬化、頗具規模的“遺留物”。棍尖稍稍用力，“噗”一聲輕響，那看似堅固的外殼輕易破裂，露出里面黃綠交織、并未完全**的內核，一股難以形容的復合氣味猛地沖破口罩的阻攔。王某胃里一陣翻騰。他強迫自己繼續，但那種黏膩的觸感透過長棍仿佛都能傳遞過來，加上必須仔細觀察、反復推搡才能確保“片甲不留”的強迫癥心態，徹底摧毀了他的食欲。那天會餐，王某一口沒吃。后來他對三朋說：“三朋我對你長期以來推粑粑的堅持致以崇高的敬意。專業活還得是專業人干。”、風沙、胡蘿卜味和偶爾的糞臭中流逝。十二月，老兵退伍季到來。連隊人手頓時緊張，四個崗點，白天黑夜連軸轉。夜崗有時一晚上要站兩班，披星戴月，在崗亭里與寒風和瞌睡蟲作戰。王某熬著，看著那些熟悉的老兵卸下軍銜、戴上紅花、在送別曲中紅著眼眶離開，心里有些空落，也隱隱意識到，自己肩上的責任重了。，新一年的新兵下連了。王某看著那些青澀、茫然、帶著新兵連印記的面孔，恍如隔世。他，也成了別人口中的“老兵”。老兵的日常相對規律，訓練執勤雖依舊，但多了些自主和傳授經驗的意味。周末可以打打夠級，看看電視，用津貼買點零食改善伙食。日子似乎有了點平淡的韻味。但是部隊中“神人”層出不窮也為王某的生活融入了樂趣，不斷刷新王某的認知，有站大門崗站著吃外面送來的炒面的，有堅守底線要向說不出口令的教導員開槍的，有故意脫手手**想試試連長反應速度的，各類你理解不了的情況都有發生。
期間參加了幾次大型演習，條件艱苦，風餐露宿，但有了之前駐訓的底子，王某倒也適應得不錯。他覺得自己像山間的石頭，被磨去了更多棱角，也變得更硬實，整個人從老實變成了莽中帶細，變得經常開玩笑，有時也不太著調。
就在一次漫長演習的尾聲，十一月底，部隊即將回撤歸建，王某也快看到退伍的曙光了。某日午后，他在隱蔽處解決個人問題。演習期間在山里物資不充足吃點蟲子和樹皮是常有的事，腸胃不適有些便秘。他蹲在枯草叢中，用力，再用力，額頭上青筋凸起，冷汗順著鬢角往下淌。忽然，一股極度的眩暈感襲來，眼前的光線急劇暗淡，視野里飛舞起黑色雪花，耳朵里嗡嗡作響，心臟狂跳得像要掙脫胸腔。
“完了！”一個清晰而絕望的念頭閃過王某幾乎停滯的大腦，“**拉暈了！這**丟人丟大了？！”
黑暗徹底吞噬了他。