我結婚五年，和老公像室友。
他天天早出晚歸，說在工地搬磚，每月準時給生活費。
我受夠了當家庭主婦，偷偷備考***。
筆試面試政審，一路瞞天過海。
拿到錄用通知那天，我激動得手抖。
報到第一天，人事帶我去局長辦公室報到。
門推開，辦公桌后的人抬起頭。
我們倆同時僵住。
下一秒，他手里的保溫杯掉在地上，茶水濺了一地。
人事小心翼翼地問："局長，您認識她？"
他喉結滾動，半天憋出一句："我老婆。"
01
結婚五年，我和周言的臥室里，有兩床被子。
涇渭分明，像我們之間隔著的銀河。
我躺在床上，聽著浴室里傳來的水聲，手里緊緊攥著手機。
屏幕上，是婆婆秦秀半小時前發來的微信。
“念念，你弟弟談了個對象，彩禮要十八萬八，家里湊不齊，你跟周言說說，讓他先拿二十萬出來。”
后面還跟著一句。
“反正他工地掙錢多，這點錢不算什么。”
我看著那串數字，手指冰涼。
周言的弟弟周凱，二十五歲，無所事事，眼高手低。
這是他第三次談婚論嫁，前兩次都因為他的人品，被女方吹了。
每一次，秦秀都把原因歸咎于我們家沒錢。
這一次，她像是下了死命令。
我閉上眼，都能想象到她那副理所當然的嘴臉。
周言是她的大兒子，是家里的頂梁柱，就該為這個家奉獻一切。
而我，作為周言的老婆，就該無條件地支持。
浴室門開了。
周言擦著頭發走出來，身上帶著一股塵土和汗水混合的氣味。
他說他在城郊的工地上班，是個小包工頭，每天早出晚歸，累得像條狗。
他身上那件洗得發白的舊T恤，腳上那**膠的勞保鞋，似乎都在印證他的話。
“怎么還沒睡？”他聲音有些沙啞。
我把手機遞過去。
他掃了一眼，眉頭都沒皺一下。
“知道了。”
他從床頭柜的抽屜里，拿出一個信封，遞給我。
“這里是這個月的生活費，還有兩萬，你明天先給我媽打過去，剩下的我再想辦法。”
我沒接。
信封很厚，是周言的習慣，他從不手機轉賬，每月工資和生活費，都用現金給我。
他說他不會用那些復雜的