里是剛倒的熱水。
很燙。
燙得我的掌心發疼。
我沒松手。
反而越握越緊。
我看著我爸穿上外套，看著我媽催促著叔叔，看著他們就要沖出家門。
我的腦子里，那根繃了十五年的弦，斷了。
我冷笑著。
看著這幕闔家團圓的鬧劇。
手里的力道，越來越大。
骨節泛白。
玻璃發出不堪重負的聲音。
然后——
啪。
一聲脆響。
尖銳，刺耳。
整個客廳，瞬間死寂。
所有人都停下了動作，僵硬地轉過頭，看著我。
我攤開手。
溫熱的血，混著熱水，從我掌心蜿蜒流下。
碎裂的玻璃渣，深深地嵌進肉里。
很疼。
可我臉上的笑意，更濃了。
我爸媽臉上的狂喜，一寸寸凝固，然后褪去，變成了驚恐和蒼白。
他們對視了一眼。
那一眼，我讀懂了。
不是關心。
是恐懼。
是那種對待一個易燃易爆危險品的恐懼。
我爸默默地，慢慢地，把剛穿上的外套，脫了下來。
我媽也停下腳步，把手里的包，放在了玄關的柜子上。
叔叔和嬸嬸面面相覷，臉上的表情尷尬又僵硬。
客廳里，只剩下我掌心滴血的聲音。
滴答。
滴答。
我爸深吸一口氣，像是做出了什么重大的決定。
“好?！?br>他說。
“不去了?！?br>我媽立刻點頭，像個應聲蟲。
“對，不去了，我們就在家，在家陪你?！?br>整個世界都安靜了。
真可笑。
十五年的翹首以盼，十五年的日夜思念。
被我一個捏碎的杯子，終結了。
我媽小心翼翼地走過來，想碰我的手，又不敢。
她戳了戳旁邊我爸的胳膊，壓低了聲音，說了一句讓我幾乎要笑出聲來的話。
“許衛東，你去罵她。”
“憑什么又是我？”
“你先罵，你罵完了，我就不用罵了?！?br>又轉過頭對著我說。
“寧寧，說好的，你罵了**就不能罵我了哦?！?br>02
我爸叫許衛東。
我媽叫李梅。
我是許攸寧。
他們此刻正站在我面前，像兩個準備上戰場的士兵，互相推諉著誰先去趟地雷。
最終，我爸敗下陣來。
他清了清嗓子，擺出一副嚴父的架勢。
“許攸寧，你看看你像什么樣子！”
他的聲音很嚴厲。
但他的眼神