照片放大了看。妹妹的背影很瘦，肩膀的線條單薄得像一張紙。她想起蘇晴出國那年才十八歲，高中剛畢業，拖著兩個巨大的行李箱站在首都機場的安檢口，回頭沖她喊了一聲“姐，我走啦”，然后頭也不回地跑了進去。那天林婉在機場的到達大廳坐了很久，看著一架又一架飛機從頭頂飛過。
七年了。
林婉放下手機，起身去廚房。陳默正彎著腰在水池邊洗碗，水龍頭嘩嘩地響著。她從背后抱住他的腰，把臉貼在他的后背上。陳默的身上有洗滌劑的味道，還有一整天辦公室坐出來的那種悶悶的氣息。
“怎么了？”陳默沒回頭，手上的動作也沒停。
“沒什么。”林婉說，“就是想抱一下。”
陳默笑了一聲，用濕淋淋的手拍了拍她搭在自己腰間的手背，留下幾個涼絲絲的水印。
---
蘇晴到的那天，是周六。
陳默開車，林婉坐在副駕駛，兩個人去機場接她。路上堵了四十分鐘，到機場的時候，林婉一直看手機，生怕錯過了妹妹的航班。陳默把車停在到達口的臨時停車區，熄了火，靠在座椅上等。
“她變樣了嗎？”陳默隨口問了一句。
“不知道。”林婉盯著到達口的玻璃門，“七年了。視頻里看不出來。”
陳默沒再問了。
十一點四十，蘇晴推著行李車從到達口走了出來。
林婉第一眼差點沒認出來。視頻里那個扎著馬尾、素面朝天的妹妹不見了，取而代之的是一個穿著黑色吊帶裙、外面套了一件 oversized 牛仔外套的女人。她的頭發染成了栗棕色，燙成**浪卷，披散在肩上。耳朵上戴著兩個夸張的銀色圓環耳環，嘴唇涂成了暗紅色。鎖骨上隱約能看到一個極小的紋身，是一行花體英文，看不太清寫的是什么。
但她的眼睛沒變。那雙眼睛跟林婉一模一樣——圓圓的，眼角微微上挑，笑起來的時候彎成月牙的形狀。
“姐！”
蘇晴松開行李車，幾乎是跑著撲進了林婉懷里。林婉被她撞得往后退了一步，然后緊緊地抱住了她。蘇晴比林婉高半個頭，但趴在姐姐肩膀上哭起來的時候，又變回了那個十八歲的小女孩。
“好了好了，回來就好。”林婉拍著她