的工資、獎學金、兼職費……
只要一拿到，我媽就會收走：
“知遠要買電腦。”
“知遠要報補習班。”
“知遠心臟不好，換藥的錢不夠了。”
我用僅剩的錢，買了桂花糕和蜜棗。
奶奶牙不好，就愛吃些甜軟的。
小時候，她每次來看我，都會往我兜里塞一把蜜棗：
“乖乖，多吃點甜的，心里就不苦了。”
走到奶奶家門口時，天已經暗了。
院子里黑黢黢的。
晾衣繩空蕩蕩地掛著，銹得厲害。
我站在門口，心中莫名不敢進去。
一歲那年，爸媽把我丟在鄉下，說要去城里打拼，明年就來接我。
我等了一年又一年。
等到我學會了生火烤紅薯，等到***腰彎成了橋，他們還沒來。
童年的夏天是奶奶搖著蒲扇講的牛郎織女。
冬天是奶奶放在灶臺上烤得熱乎乎的小棉襖。
五歲那年，他們回來了
還帶回了陳知遠。
我才知道，原來我竟還有個雙胞胎弟弟，被他們養在身邊。
他們要接我回城里讀書。
我抱著***腿大哭，她摸著我的頭，紅著眼眶說：
“你要乖，要讀書，要好好長大，只有你出息了，奶奶才能放心。”
我強忍著鼻酸，大聲喊道：
“奶奶！我回來了！”
沒人應。
倒是隔壁的李嬸探出頭。
看見我，手里的盆“哐當”掉在地上了。
“一寧……你怎么回來了？”
她擦著手上的水，匆匆走過來：
“***……都走了兩個多月了。”
“**媽帶知遠回來辦的喪事，你弟說你心氣兒高，嫌鄉下臟，嫌老**是個拖累，死活不肯回來盡孝……”
“***睜著眼，等了你整整三天。”
我的耳朵里什么都聽不見了。
桂花糕和蜜棗掉了一地。
我不知道我是怎么回的家。
一路顛簸，吐了一路。
跑進家的時候，爸媽和陳知遠正拎著大包小包回來。
看見我，我媽立刻皺起了眉頭：
“又死哪去了？一天到晚不著家，知遠的臟衣服都堆成山了！”
陳知遠把手里的名牌包往沙發上一扔，晃著腿，陰陽怪氣地補了一句：
“姐，不是讓你在家里好好備考嗎？我們怕打擾你學習，特地躲出去的。”
我死死盯著他：
“資料燒了，我終生禁考