第一章：生日禮物

香檳塞子崩到天花板上。

“颯姐！MVP！”

助理小鹿撲過來，差點把酒灑我身上。會議室里全是人，都在喊我名字。

我盯著PPT最后一頁的數(shù)字，230%。八個月，我?guī)е鴪F隊磕了八個月。

“颯姐，晚上慶功宴，你請客！”

手機震了，程朗的微信。四個字。

“生日快樂。”

我盯著屏幕等了五秒，沒有紅包，沒有“晚上怎么過”，沒有“禮物準備好了”，就四個字，句號。

我把手機翻扣在桌上。
“颯姐？”小鹿湊過來。
“沒事。”我重新笑起來，“慶功宴我不去了，你們玩，費用我報銷。”
起哄聲差點掀翻天花板。“颯姐是不是去約會？肯定是男朋友！三十三歲生日嘛，懂的懂的——”
我笑著沒解釋。

走出國貿(mào)三期，風像刀子，我攏了攏大衣，打開程朗的朋友圈，三天沒更新了。

八年了，從我二十五歲到三十三歲。

我認識他的時候，他還在一個小創(chuàng)業(yè)公司當產(chǎn)品經(jīng)理，騎共享單車，我覺得他踏實，程朗的項目換了三個，每一次我都幫他改過方案、潤色過PPT、甚至在凌晨兩點幫他模擬過答辯。
他拿到offer的那天會請我吃飯，說“颯颯，沒有你我真不行”，然后下一次，繼續(xù)找我。

我媽問過我很多次：“那個程朗到底哪里好？”

我說不上來，可能就是習慣了。

他今天一定很忙。最近他提過華遠那邊有個新項目，壓力很大。
那我去給他驚喜。
我特意繞路去了三里屯那家法國面包店，程朗最愛這家的芝士蛋糕，每次路過都要買一小塊。

“麻煩用巧克力醬寫個‘33’。”

店員是個扎馬尾的姑娘，笑著說：“姐姐過生日呀？生日快樂！”我笑了笑。

透明盒子里的蛋糕，巧克力醬寫的數(shù)字歪歪扭扭的，端詳了一會兒，覺得有些矯情，又覺得應該寫。

五年了，他應該懂。

程朗公寓的鑰匙我還留著。

我把蛋糕盒子換到左手，右手拿鑰匙開門，門鎖轉動的聲音很輕。

玄關的燈亮著，地上有一雙鞋。

白色的Jimmy Choo，鞋面鑲著亮片，