看守所的床板又硬又冷，我蜷縮在角落里，一夜沒睡。

腦子里像開了鍋一樣，五年的點點滴滴不斷閃現。

我強迫自己冷靜下來，如果這一切是幻覺，那也太真實了。

婆婆說話的語氣，她身上常年不散的藥味，還有她咳嗽時的震動。

幻覺不可能擁有這么真實的觸覺和溫度。

我開始在記憶里拼命尋找破綻。

我想起了一個細節，一個五年來被我忽略的詭異細節。

婆婆住的老宅子雖然大，可這五年來，她從未踏出過臥室半步。

每次我想扶她出去曬太陽，她都會發了瘋一樣拒絕。

還有，老宅子里永遠沒有手機信號。

我想給婆婆拍照，她總是用各種理由擋住臉。

她極度抗拒現代科技，甚至連電視都不愿意看。

第二天一早，陳鋒又來了。

他的表情有些古怪。

“精神鑒定結果出來了，你很正常?！?br>
我心里松了一口氣，可緊接著又是更深的恐懼。

既然我沒瘋，那這五年到底是怎么回事？

陳鋒翻開記錄本。

“我們查了你這五年的消費記錄，確實有很多老年人用藥?！?br>
“都是些治療慢性病的藥，量很大?！?br>
我急忙點頭。

“對，那都是我給婆婆買的，她在趙家村的老宅里。”

陳鋒皺著眉。

“我們去趙家村調查過了，找到了收廢品的老王?！?br>
我的心提到了嗓子眼。

老王經常去我家收廢品，他一定見過我。

“老王怎么說？”

陳鋒合上本子，直視我的眼睛。

“老王說，他對你印象很深，說你是個善良守規矩的人?！?br>
“你每次都會按時把垃圾送到村口的指定地點?！?br>
“但是，他說你的垃圾里只有生活垃圾，從來沒有任何藥瓶和藥盒?！?br>
我如墜冰窟，渾身冰涼。

怎么可能？我明明每天都把藥盒扔進垃圾桶。

記憶與現實在這一刻發生了嚴重的割裂。

我開始懷疑自己，難道我真的在潛意識里編造了一個世界？

“不可能，藥是我親手喂下去的，藥盒是我親手扔的！”

我抓著鐵柵欄，對手陳鋒大喊。

“陳警官，帶我去趙家村，求你了！”

“我要去現場，我要當面對質！”

陳鋒猶豫了很久，最終點了點頭。

他頂著上面的壓力，帶著兩名警員和我前往趙家村。

**在鄉間小路上顛簸，我的心也跟著起伏不定。

窗外的景色越來越熟悉，那就是我住了五年的地方。

可此時的村莊在陰云下顯得格外陰森。

村民們三五成群地站著，指著**竊竊私語。

我看到他們的眼神里充滿了驚恐，還有一種說不出的嫌棄。

那種眼神，就像在看一個不祥的怪物。

車子停在趙家老宅門口，朱紅的大門已經斑駁脫落。

趙強卻突然出現，他站在門口，擋住了去路。

他看起來憔悴了很多，胡子拉碴的。

“陳警官，這不合規矩吧？這是我家的私人住宅?！?br>
趙強攔著門，語氣生硬。

“你們沒有**......”

陳鋒沒廢話，直接亮出了公務證。

“配合調查，讓開?！?br>
我跟著陳鋒走進院子，心跳快得要撞破胸膛。

這里的一草一木我都熟悉。

可是，當我走進那間住了五年的東廂房時，我徹底傻了眼。