搬了快兩年了。”
沈徹愣了一下：“搬了？”
“是啊，我有個同學以前在那實習過，早搬了。聽說新院挺大的，老院就一直空著，也沒拆。”女孩說著，多看了他一眼，“你要去那？”
沈徹猶豫了一下。唯一的線索，就是那個地址。他不確定那地方還有沒有東西，但他沒有別的方向。
“去看看吧，隨便轉轉。”他說。
女孩點點頭，沒有追問。過了幾秒，自己輕聲抱怨起來：“我去做家教，每個周末都跑好遠。太困了，昨晚寫論文寫到三點。”
“什么專業？”
“計算機。”她打了個哈欠，“快畢業了，論文還沒寫完，老師催、家長也催，兩邊不討好。”
沈徹看著她。二十出頭的樣子，眉眼皺著，像真的在為論文和兼職發愁。
“你臉色好差。”女孩忽然說，“剛出院嗎？”
沈徹愣了一下：“怎么看出來的？”
“你手上還有住院手環。”她指了指他的手腕。
沈徹低頭，那條藍色塑料手環還套著，他忘了摘。他扯了扯袖口，把手環遮住，沒有回答。
車到站。女孩背起雙肩包，沖他揮了揮手：“注意身體啊。”
她下了車，淺藍色衛衣的背影消失在站臺拐角。
車重新啟動。沈徹靠在座椅上，腦子里想著那個地址。她說了，醫院搬了兩年了。那他手機里那個地址，是誰留的？留一個廢棄醫院給他，是什么意思？
視線邊緣的金色數字跳動了一下。
22:30
窗外的街景從熱鬧漸漸變得冷清。過了幾站，車上只剩下他一個人。又過了幾站，路邊的建筑開始變得低矮，有些已經圍起了圍擋。
空軍醫院到了。
比普通醫院更安靜。不是那種“沒什么人”的安靜，是那種“完全沒有人”的安靜。大門敞著，門衛室空著，院子里停著幾輛落滿灰的車。主樓外墻還掛著“濱海市空軍醫院”的牌子，但一樓大廳的燈沒開，玻璃門上貼著幾張泛黃的告示。
沈徹推了一下門。沒鎖。
大廳里空空蕩蕩，掛號窗口的玻璃上積了灰，候診椅被摞在墻角，地上散落著幾片卷邊的宣**、揉皺的繳費單。一踏入大門，他背上那道緊繃的鎖定感竟輕微淡了下去。連視線邊緣隱約可見的金色