息：六點半之前必須到，早會提前了。
我的心跳漏了一拍。
二十八。
二十九。
五點四十六。
如果拉第三十次，加上我確認鎖芯彈出的時間，至少還要二十秒。
二十秒。
我能承受少一次嗎？
腦子里有兩個聲音在打架。
一個說：快走，遲到了組長會殺了你。
另一個說：少一次，你會死。
我的手停在門把手上。
手指在發抖。
二十九次。
差一次。
就差一次。
我咬了咬牙，松開了門把手。
轉身，走了。
電梯里，我的心跳聲大得像擂鼓。
胸口那塊石頭準時壓了上來。
胃開始翻攪。
手指不自覺地**包帶。
二十九次。二十九次。二十九次。
這三個字在腦子里像彈幕一樣瘋狂滾動。
走出單元門。
走了五十米。
一百米。
我停下了。
不行。
我轉身跑了回去。
電梯太慢，我爬樓梯。
三步兩個臺階往上沖，到三樓的時候我扶著墻喘了兩秒。
然后我看到了。
我家的門開著。
門口站著趙軍。
他穿著那件跨欄背心，右手攥著一把鑰匙——不是我給他的，我從沒給任何人備用鑰匙。
左手提著一個黑色塑料袋，袋子底部在滴水。
不對，不是水。
那顏色暗紅，黏稠，順著袋子底部一滴一滴落在我家門口的腳墊上。
趙軍的臉上掛著笑。
但那個笑和平時不一樣。
平時他笑起來的時候，眼睛會瞇成縫，像個和善的鄰居大哥。
現在他的嘴在笑，眼睛沒有笑。
那雙眼睛看著我家客廳里爺爺的老瓷瓶，像是在看一堆鈔票。
他還沒有發現我。
我的身體比大腦先做出了反應——我往后退了一步，退進了樓梯拐角的陰影里。
后背抵在墻上，冰涼的水泥穿過襯衫傳到皮膚上。
我的手在發抖，但不是因為強迫癥。
是因為恐懼。
不。
不完全是恐懼。
恐懼里摻著另一種東西——一種"我就知道"的篤定。
二十九次。
就不該少拉那一次。
我把手機從右前口袋里掏出來，手指劃到撥號界面。
輸了110。
接通之前我深吸了一口氣。
"你好，110。"
我壓低聲音，低到只有自己和話筒能聽見。
"我要報警。有人闖入我家。地址