很美，眼神溫柔得能滴出水來。
那種溫柔，我只在三年前我向她求婚時見過一次。
照片里的男人，我認識。
顧銘章。
她放在心尖上七年，卻始終求而不得的白月光。
我死死盯著照片右下角的時間戳。
昨晚，九點十五分。
正是我被那輛失控的貨車撞飛，躺在血泊里失去意識的時間。
原來，在我生死未卜的時候，我的妻子，正在和她的初戀，享受一頓浪漫的燭光晚餐。
手機沒電？
多可笑的借口。
心臟像是被一只冰冷的手攥住，猛地收緊，疼得我無法呼吸。
血液瞬間沖上頭頂，耳邊嗡嗡作響。
小陳慌了神，想把手機收回去：“柯總，你別激動，這可能……可能是個誤會……”
我抬手，示意他不必再說。
誤會？
照片里她那副含情脈脈的樣子，是誤會？
我閉上眼，胸腔里的怒火與失望交織翻滾，最后只剩下徹骨的冰冷。
“她什么時候來，讓她直接進來。”我的聲音平靜得不像話。
小陳張了張嘴，最終還是點點頭，退了出去。
我在等。
等她來，給我一個解釋。
或者說，等她來，給我一個徹底死心的理由。
第二章
蔣薇是在第二天中午才出現的。
她推開病房門時，我正盯著窗外發呆。
她穿著一件米色的風衣，頭發隨意地挽著，臉上帶著一絲疲憊和焦急。
“柯言，你怎么樣？我……我昨天手機壞了，剛看到小陳的消息就趕過來了。”她的聲音里帶著一絲不易察arle的慌亂。
手機壞了？新買的蘋果15開機不到一個月就壞了？騙鬼呢。
我沒有回頭，目光依舊落在窗外那棵掉光了葉子的梧桐樹上。
“死不了。”我淡淡地回了兩個字。
她走到我病床邊，俯身想看看我的傷勢。
一股陌生的男士香水味鉆進我的鼻腔。
是**水的味道，清冷，克制，帶著一絲**味。
不是我的。
我的香水，是她親手挑的木質香調。
這味道，和顧銘章身上的，如出一轍。
我胃里一陣翻江倒海，猛地扭過頭，避開了她的觸碰。
“別碰我。”
我的聲音不大，卻像一把冰錐，瞬間凍結了病房里的空氣。
蔣薇的手僵在半空，臉上的血色以肉眼可見