，沒有任何人進你家，一切都是你自己臆想。再鬧下去，對你沒好處。”
小王上前半步，擋在李叔身前，眼神帶著明顯的壓迫。
林柒瞬間明白自己的處境。
她在三樓，深夜，樓道無人，兩個男人站在她家門口，一個是物業，一個是保安，名義上“保護者”，實際上是共犯。
硬剛只會吃虧。
她強迫自己放松表情，點頭：
“……好，可能是我太累了，對不起，麻煩你們了。”
李叔臉色稍緩：“早點休息，別胡思亂想。有事再call物業。”
兩人轉身離開。
關門的瞬間，李叔回頭看了她一眼。
那眼神不是警告，不是威脅，而是一種……滿意。
像在看一件即將歸位的物品。
門關上，林柒立刻反鎖、扣緊防盜鏈、搬過椅子頂住把手。
她靠在門上，大口喘氣，眼淚終于控制不住掉下來。
她不是被嚇哭。
是因為絕望。
她意識到，這棟樓里，沒有任何人可以信任。
物業、保安、鄰居，形成一張看不見的網，而她是網中央的獵物。
屋內恢復安靜，只有掛鐘滴答作響。
林柒強迫自己冷靜，開始系統性尋找線索。
她不相信陳默只是單純****狂。
他的行為太規整、太克制、太有秩序，不像一般**的破壞欲，更像……在完成某種儀式。
她走到書桌前，打開所有抽屜。
文件、筆記本、充電器、口紅、便簽，一一翻查。
在最底層抽屜角落，她摸到一個硬殼本子，被刻意壓在一疊文件下面。
封面泛黃，帶著舊書味，不是她的東西。
是前住戶留下的。
林溪。
封面畫著一朵小小的白色雛菊，翻開第一頁，字跡娟秀：
“9月13日，今天搬進301，房子采光很好，鄰居都很安靜，希望以后順順利利。”
“9月20日，對面302搬來一個男生，叫陳默，不愛說話，但很有禮貌，幫我搬過快遞。他送了我一支鋼筆，筆帽上刻了一個‘溪’字，很好看。”
林柒心臟猛地一縮。
筆帽刻字。
和她傍晚在302門縫里看到的那個筆帽完全吻合。
繼續往下翻，日記的語氣逐漸變化。
從輕松，到疑惑，到不安，到恐懼。
“10月7日，陳默最近總在樓