在生與死的邊緣反復(fù)拉扯。每一次呼吸都是一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。他想起了小時(shí)候在農(nóng)村，發(fā)高燒沒(méi)錢(qián)去醫(yī)院，母親用白酒給他搓手心腳心。那時(shí)候他以為只要聽(tīng)話，病就會(huì)好。
后來(lái)他長(zhǎng)大了，以為只要努力工作、聽(tīng)話升職，幸福就會(huì)來(lái)。
但現(xiàn)實(shí)給了他一記響亮的耳光。
凌晨四點(diǎn)，高反的峰值終于過(guò)去。李晗癱軟在睡袋里，渾身被冷汗?jié)裢浮?br>帳篷外，風(fēng)雪呼嘯。
何則遞進(jìn)來(lái)一塊巧克力：“吃了。明天還要翻過(guò)埡口。”
李晗接過(guò)巧克力，塞進(jìn)嘴里。甜膩的味道在口腔里化開(kāi)，帶著一絲苦澀。
他突然明白了一個(gè)道理：在這個(gè)世界上，除了生死，其他都是擦傷。而能救你的，從來(lái)不是別人的憐憫，而是你自己想活下去的那股勁兒。
翻過(guò)埡口后的第三天，他們抵達(dá)了那個(gè)廢棄的林場(chǎng)。
這里海拔三千八百米，四周被原始森林包圍，一條溪流從木屋前流過(guò)。木屋已經(jīng)破敗不堪，屋頂漏風(fēng)，窗戶只剩框架。
但李晗一眼就愛(ài)上了這里。
“就是這兒了。”何則把煙斗磕在石頭上，“老村長(zhǎng)說(shuō)，只要有人愿意修，這地方白送。但前提是，你得耐得住寂寞。”
“我能耐得住。”李晗放下背包，**著木屋粗糙的原木墻壁。
接下來(lái)的一個(gè)月，是李晗人生中最苦的一個(gè)月，也是最充實(shí)的一個(gè)月。
白天，他跟著何則修補(bǔ)屋頂、加固墻體、清理淤泥。他的雙手磨出了血泡，血泡破了變成老繭。他不再穿那件精致的速干衣，而是換上了沾滿泥土和木屑的迷彩服。
晚上，當(dāng)何則睡得像頭死豬一樣時(shí)，李晗會(huì)點(diǎn)起一盞煤油燈，在臨時(shí)搭建的灶臺(tái)前，拿出他那套寶貝刀具。
這是他在荒野里唯一的儀式。
沒(méi)有昂貴的食材，只有何則帶回來(lái)的風(fēng)干肉、土豆、蘿卜，還有山里挖來(lái)的野菜。
但在李晗的手里，這些粗糙的食材仿佛有了生命。
篤、篤、篤。
刀鋒切在砧板上的聲音，在寂靜的山谷里回蕩。
這聲音讓他心安。
有一天晚上，何則被這聲音吵醒，披著衣服走出來(lái)，看見(jiàn)李晗正在切土豆絲。
那土豆絲切得細(xì)如發(fā)絲，在煤油燈下晶瑩剔透。
“你圖什么？”何則問(wèn)，“在這兒切給鬼看？”
李晗