放下筆，走到陽臺上。三亞的夜晚很安靜，遠處的海在月光下泛著銀色的波紋。我深吸了一口氣，空氣里有熱帶植物甜膩的香氣。
我想起便利店的那個晚上，想起那張十塊錢的彩票，想起牛肉面熱湯里我的眼淚。想起我媽摔筷子的聲音，想起我爸說“不像話”的語氣，想起凌浩那條長長的消息里每一個字。
不恨了。
恨也是感情，恨也是繩索。我不要了，全部都不要了。
我在三亞待到了元旦。跨年那天晚上海灘上全是人，煙花一朵一朵在天上炸開。我擠在人群里，手里舉著一根烤魷魚，嘴角沾著辣椒油。旁邊一個陌生姑娘對我喊新年快樂，我也喊回去。
零點的時候煙花最密，整片天都被照亮了。我仰著頭看，眼睛被光晃得有點濕。
二十八歲這年，我終于出生了。
新年第一天我做了個決定。我在三亞*附近看中了一套小戶型，四十多平，推窗能看見海的一角。不是最好的地段，不是最大的面積，但是陽光充足，陽臺能放下兩把椅子和一張小桌子。
我交了定金。
簽合同的時候中介小姑娘問我，姐你是買來度假還是投資？我想了想，說買來住的。小姑娘說那挺好的，這邊冬天舒服。我說不是冬天住，是一直住。
從售樓處出來，我在路邊的水果攤買了一整個榴蓮。攤主幫我劈開，金**的果肉滿滿當當。我蹲在路邊用手抓著吃，滿手黏糊糊的，甜得發膩。路過的游客看著我笑，我也沖他們笑。
手機響了。新號碼，只有十幾個人知道。我看了眼來電顯示，是老家那邊的一個陌生號碼。
沒接。拉黑。
我繼續吃榴蓮。海風吹過來，把我剪短的頭發吹得亂七八糟。
凌靈，從今天起，每一天都是你自己的。沒有人可以再拿走一分，一秒，一滴眼淚。
我看著遠處的大海，把最后一塊榴蓮塞進嘴里。
甜的。
（全文完）