:無(wú)聲的兩年（上）------------------------------------------·秋天，窗外的樹(shù)還在綠著。，能看見(jiàn)籃球場(chǎng)。體育課自由活動(dòng)時(shí)，男生們打球，女生們?nèi)齼蓛缮⒃诓賵?chǎng)邊。她的目光總是不自覺(jué)地飄向那個(gè)穿白色7號(hào)球衣的身影。。開(kāi)學(xué)第一天自我介紹時(shí)，他站起來(lái)說(shuō)：“我叫韓路臨，路是道路的路，臨是來(lái)臨的臨。”聲音干凈，語(yǔ)速平穩(wěn)。她當(dāng)時(shí)在座位表上找到了他的名字，在心里默念了兩遍。，他在球場(chǎng)上。接球，轉(zhuǎn)身，起跳，投籃——籃球劃出弧線，空心入網(wǎng)。場(chǎng)邊響起掌聲和口哨。他笑了笑，和隊(duì)友擊掌，額前的碎發(fā)被汗水打濕，在陽(yáng)光下閃著細(xì)碎的光。“韓路臨打球好帥啊。”同桌江月明小聲說(shuō)。“嗯。”溫知秋應(yīng)了一聲，目光移開(kāi)了又似沒(méi)移開(kāi)。。——不前不后，一個(gè)剛剛好的位置。上課時(shí)會(huì)認(rèn)真聽(tīng)講，但手總在轉(zhuǎn)筆，轉(zhuǎn)得又快又穩(wěn)。被老師點(diǎn)名時(shí)從不緊張，總能答上來(lái)。偶爾不會(huì)，就說(shuō)“我再想想”，然后從容坐下。。第一次月考，他數(shù)學(xué)全班第三，物理第一。試卷發(fā)下來(lái)時(shí)，他掃了一眼分?jǐn)?shù)，隨手夾進(jìn)課本，繼續(xù)做手頭的題。不像有些人，考好了要炫耀，考砸了要懊惱。他平靜得不像個(gè)高中生。，但真正形影不離的只有周敘白。兩人從初中就是同學(xué)，一個(gè)開(kāi)朗一個(gè)沉穩(wěn)，互補(bǔ)得像塊拼圖。下課鈴一響，周敘白總會(huì)竄到他座位旁，勾著他肩膀說(shuō)“走，小賣部”。。那時(shí)陽(yáng)光正好斜**來(lái)，落在他側(cè)臉上。他的睫毛很長(zhǎng)，柔軟地垂覆下來(lái)，在眼瞼處投出一小片淺淡的陰影，像是蝴蝶斂起翅翼時(shí)留下的溫柔弧線。鼻梁高而挺拔，在教室明亮的日光燈下，勾出一道利落而干凈的側(cè)影。唇很薄，顏色偏淡，在不說(shuō)話時(shí)總是習(xí)慣性地微微抿著，像一條沉默而好看的線。呼吸均勻，肩膀隨著呼吸微微起伏。溫知秋有時(shí)會(huì)假裝去后面扔垃圾，路過(guò)時(shí)用余光瞥一眼。就那么一眼，心跳會(huì)漏半拍。。。，座位離得遠(yuǎn)，值日也從沒(méi)排在一起。唯一算得上“交流”的，只有交作業(yè)時(shí)本子的傳遞——她從前往后傳，他接過(guò)，放在那一摞最上面。指尖永遠(yuǎn)不會(huì)碰到，目光永遠(yuǎn)不會(huì)相交。
像兩條平行線，在同一個(gè)空間里無(wú)限延伸，永不相交。
期中**后換座位，班主任讓所有人把桌子搬到走廊。教室一片混亂，桌椅碰撞聲、說(shuō)笑聲混在一起。溫知秋的桌子有點(diǎn)沉，她搬得吃力。到門口時(shí)，他正好從外面進(jìn)來(lái)。
兩人在門口停住。他側(cè)身讓開(kāi)：“你先。”
“謝謝。”她低聲說(shuō)，費(fèi)力地搬著桌子往外挪。桌子卡在門框上，她用力一推，桌腳刮過(guò)地面，發(fā)出刺耳的聲響。
他看了她一眼。那是開(kāi)學(xué)以來(lái)，他第一次真正“看”她。目光很淡，一觸即離。然后他走**室，搬起自己的桌子，輕松地抬起來(lái)，越過(guò)她，走向走廊。
溫知秋站在原地，看著他的背影。白色校服T恤，肩線平直。搬著桌子，手臂肌肉繃緊。他走得不快，但很穩(wěn)。陽(yáng)光從走廊窗戶照進(jìn)來(lái)，把他的影子拉得很長(zhǎng)。
那是高一上學(xué)期，他們距離最近的一次——三米。中間隔著嘈雜的人群，搬著桌椅的學(xué)生，和九月的陽(yáng)光。
高一下學(xué)期·春天
分班名單貼在公告欄。
溫知秋擠在人群里，手指順著名單往下滑。找到自己：高一（7）班。然后，幾乎是下意識(shí)地，繼續(xù)往下——韓路臨，高一（7）班。
心臟輕輕一跳。又是同班。
她擠出人群，江月明在外面等她：“怎么樣？我們?cè)谝粋€(gè)班嗎？”
“在，7班。”
“太好了！”江月明挽住她的手臂，“我剛才看見(jiàn)韓路臨也在7班，咱們班這次學(xué)霸不少啊。”
溫知秋“嗯”了一聲，沒(méi)接話。但走出幾步后，她回頭看了一眼公告欄。那里還擠著很多人，吵吵嚷嚷的。他的名字淹沒(méi)在無(wú)數(shù)個(gè)名字里，但她一眼就找到了。
韓路臨。高一（7）班。
她低頭，嘴角很輕地彎了一下。
新的班級(jí)，新的教室，但依然是陌生的兩個(gè)人。
這次他們的座位近了些——她坐在第三組**排，他坐在**組第五排。只隔著一條窄窄的過(guò)道，和一個(gè)人。
但依然沒(méi)有交集。
溫知秋發(fā)現(xiàn)了一些新的細(xì)節(jié)：
他寫字很好看。不是工整的好看，是帶著筆鋒的、有些灑脫的好看。有次老師讓傳試卷，她看見(jiàn)他寫在卷頭的名字——韓路臨，三個(gè)字，行云流水。她盯著看了兩秒，才往后傳。
他不喜歡喝飲料，喜歡喝白開(kāi)水，幾乎每天要出去接四五次水。上課時(shí)水杯放在桌角，偶爾擰開(kāi)喝一口。不過(guò)我喜歡喝飲料，每天都會(huì)在小賣部里買一瓶“茉莉蜜茶”，三塊錢一瓶，后來(lái)也嘗試喝白開(kāi)水，但沒(méi)味道，每次接都不會(huì)喝完。
他上課偶爾會(huì)走神。走神時(shí)，眼睛看著窗外，手指無(wú)意識(shí)地敲桌面。窗外是操場(chǎng)，有上體育課的班級(jí)在跑步，有小鳥在枝頭跳。陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉，在他臉上投下晃動(dòng)的光斑。老師點(diǎn)他名時(shí)，他會(huì)立刻回神，站起來(lái)，一臉無(wú)辜地說(shuō)“老師您再說(shuō)一遍”，惹得全班笑。
他其實(shí)有點(diǎn)怕化學(xué)老師。那個(gè)嚴(yán)肅的中年女教師，說(shuō)話不留情面。每次化學(xué)課，他都坐得筆直，筆記記得特別認(rèn)真。有次被叫起來(lái)回答方程式怎么寫的問(wèn)題，回答錯(cuò)了一個(gè)符號(hào)，被老師嘮叨了幾句。下課后，他在座位上和其他人聊天，開(kāi)玩笑的說(shuō):“這化學(xué)老師，話真多，下次**又考不好了”。
周敘白在旁邊笑：“活該，誰(shuí)讓你上課看窗外。”
“我就看了一眼！”
“一眼也是看。”
溫知秋聽(tīng)著，低頭笑了。原來(lái)他也會(huì)緊張，也會(huì)被老師嘮叨，也會(huì)因?yàn)榭创巴獗蛔ァ＿@個(gè)認(rèn)知讓她覺(jué)得，他好像沒(méi)那么遙遠(yuǎn)了。
春天，花開(kāi)了。
多彩的花瓣被風(fēng)吹得到處都是。有次值日，溫知秋負(fù)責(zé)擦窗戶。擦到他座位旁那扇時(shí)，他正在寫作業(yè)。
“麻煩讓一下。”她說(shuō)。
“哦，好。”他站起來(lái)，把椅子往前挪了挪。
她踮腳擦玻璃。窗戶有點(diǎn)高，最上面的角落夠不著。她踮了又踮，還是差一點(diǎn)。正想去找凳子，一只手從旁邊伸過(guò)來(lái)，接過(guò)了她手里的抹布。
“我來(lái)吧。”
是韓路臨。他說(shuō)得很自然，仿佛這只是同學(xué)間的互相幫助。而他確實(shí)也只是在幫忙——他個(gè)子高，輕松擦到了那個(gè)角落，動(dòng)作利落。擦完，他把抹布遞還給她：“好了。”
“謝謝。”
“不客氣。”
他坐回座位，繼續(xù)寫作業(yè)。整個(gè)過(guò)程不超過(guò)三十秒。溫知秋站在原地，握著還帶著他溫度的抹布，愣了兩秒。然后她轉(zhuǎn)身，去水池清洗抹布。水很涼，沖在手上，卻壓不下臉頰的溫度。
那天晚上，她在日記本上寫：
“3月21日，晴。他幫我擦了窗戶。他的手很好看，手指很長(zhǎng)。他身上有陽(yáng)光和洗衣液的味道。我應(yīng)該說(shuō)點(diǎn)什么的，但只說(shuō)了謝謝。我真笨。”
寫完后，她把臉埋進(jìn)枕頭里。黑暗中，她聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳，一聲一聲，清晰得像鼓點(diǎn)。
但也就僅此而已了。
那之后，他們依然沒(méi)有交集。她依然是那個(gè)安靜的、不起眼的溫知秋。他依然是那個(gè)優(yōu)秀的、受歡迎的韓路臨。他們像兩顆行星，在各自的軌道上運(yùn)行，偶爾靠近，但永遠(yuǎn)不會(huì)相交。
期中**，溫知秋考了班級(jí)第十二。數(shù)學(xué)112分，錯(cuò)了兩道不該錯(cuò)的選擇題。試卷發(fā)下來(lái)時(shí)，她盯著那兩道紅叉，很久沒(méi)動(dòng)。
教室里很吵，有人在討論題目，有人在抱怨難度。她聽(tīng)見(jiàn)周敘白的大嗓門：“老韓你牛啊！數(shù)學(xué)138！還是人嗎？”
“運(yùn)氣好。”韓路臨的聲音帶著笑意。
“你這叫運(yùn)氣好？我這叫運(yùn)氣差，選擇題蒙的全錯(cuò)！”
“那是你該。”
溫知秋沒(méi)有回頭。她把試卷折好，塞進(jìn)文件夾。文件夾里還有之前的月**卷，數(shù)學(xué)都是110分左右，不上不下。她想起韓路臨的138分，心里涌起一種無(wú)力的感覺(jué)。
差距太大了。
就像他們之間那條看不見(jiàn)的鴻溝。她在這一邊，他在那一邊。她踮起腳，伸著手，也夠不到對(duì)岸。