我在小區買了個車位。
對門鄰居說偶爾借用，我答應了。
后來發現，每次我出差回來，車位上停的都不是她的車。
我悄悄調了監控才發現，她趁我不在把車位臨時租給別人。
我沒吭聲。
這天她笑瞇瞇問我：“明天出差吧？”
我說對。
當晚我把自己的車停進車位。
第二天上午，她果然帶個陌生司機來了。

把車停進車位回去的時候，正好看見鄰居周姐拎著垃圾袋下樓。

她一見我就笑起來，快步走過來，手里那袋垃圾也不急著扔了。

“檀檀，你明天什么時候走呀？”

她問這話的時候聲音特別輕快。

我把車鑰匙揣進兜里，也笑了笑：“一大早就走，七點多吧。”

周姐點了點頭。

路燈底下，我明顯看見她松了口氣。

她往我手里塞了個塑料袋：“來來來，老用你車位，給你買了點水果，別客氣啊。”

“周姐，不用。”

“哎呀拿著拿著，跟姐還客氣什么。”

她擺擺手，腳步已經往后退了。

“你出差路上吃。”

我還想說什么，她已經轉過身去：“我先走了，早點休息啊檀檀。”

塑料袋沉甸甸的，我低頭看了一眼，里面裝著幾個梨和蘋果。

上了樓，我把水果往廚房臺面上一放，準備洗洗手。

保鮮膜掀開的時候，一股酸腐味直接沖上來，嗆得我往后退了半步。

底下兩個梨已經爛透了，皮皺巴巴地貼在果肉上，發黑的汁水浸透了墊底的紙板，蘋果蒂那兒長了一圈白毛。