菜是咸了還是淡了。
婆婆趙玉蘭總會在此刻“總結陳詞”。
“知夏這手藝，就是被我們家文博給練出來的，我們家嘴多，鍛煉人。”
沒人會走進廚房，看一眼那堆積如山的油膩碗筷。
他們拍拍**，帶著滿嘴的油光和打包的剩菜，滿意離去。
留給許知夏的，是一個被洗劫過的戰場，和足以淹沒她所有精力的狼藉。
丈夫周文博只會說一句話。
“辛苦了老婆，我弟他們難得來一次，熱鬧熱鬧挺好的?！?br>一周一次的“難得”，像一把鈍刀，反復切割著許知夏的耐心和愛情。
直到今天。
她醒來，看著天花板，突然就不想動了。
憑什么？
她一個月薪八千的文員，不是舊社會的丫鬟。
她的小家，不是任人打秋風的飯館。
今天，她不想再忍了。
手機在床頭柜上震動。
是婆婆趙玉蘭的電話。
“知夏啊，醒了嗎？我今天想吃紅燒魚，你記得買條大的。”
許知夏面無表情地掛斷電話。
然后，她點開了外***。
找到那家眼熟的炸雞店，下單了最大份的全家桶，又配了幾個漢堡和薯條。
做完這一切，她重新躺下，把被子蒙過了頭。
世界清凈了。
十一點半。
門鈴像催命符一樣響起。
周文翰的大嗓門隔著門板都能穿透進來。
“哥，嫂子，我們來啦！今天做啥好吃的了？”
許知夏慢悠悠地起床，打開門。
一家三口，加上婆婆，一個不少。
婆婆趙玉蘭的三角眼掃了一圈。
“怎么還沒做飯？菜呢？”
“沒買。”許知夏淡淡地說。
“那你讓我們吃什么？”婆婆的聲調高了八度。
許知夏指了指茶幾上幾個巨大的外賣紙袋。
“吃這個?！?br>一家人的目光聚焦過去。
當周文翰從紙袋里掏出一盒炸雞時，他的臉瞬間漲成了豬肝色。
他把炸雞桶重重地砸在桌上，塑料蓋子飛了出去。
“許知夏！你這是什么意思？”
他指著許知夏的鼻子，唾沫橫飛。
“我們一大家子人高高興興地來，你給我們吃這個？喂豬都不吃這個！”
周文博想上來打圓場。
“文翰，怎么說話呢，知夏可能今天不舒服……”
許知夏抬手，攔住了丈夫。
她平靜地看著暴怒的小