濱江 *** 的玻璃幕墻將正午陽光切割成鋒利的碎片，林晚星踩著十厘米的高跟鞋穿過旋轉門時，腕上的手表正好指向十一點五十五分。

她左手拎著定制西裝袋，右手抱著平板電腦，指尖還夾著剛打印好的談判預案，鞋跟敲擊大理石地面的聲音在空曠的大廳里格外清晰。

“林秘書，陸總己經在會議室等您了。”

前臺小姑**聲音帶著敬畏，目光掠過她臂彎里厚厚的文件，“對方團隊十分鐘前就到了。”

林晚星點頭致謝，快步走向專屬電梯。

鏡面倒映出她一絲不茍的發髻和素凈的妝容，黑色職業套裝勾勒出纖細卻挺拔的身形，只有脖頸處若隱若現的淡青色血管，泄露了連日熬夜的疲憊。

會議室里氣氛凝重，陸寒州坐在主位，指尖漫不經心地敲擊著桌面。

他穿著深灰色西裝，領口系著銀灰色領帶，側臉線條冷硬如雕塑，抬眼看向門口時，眸底沒有半分溫度：“遲到三分鐘。”

“抱歉陸總，剛才確認最終版數據耽誤了些時間。”

林晚星將西裝袋放在他椅后，迅速分發文件，最后在他手邊放下一杯溫水和一個白色藥瓶，“胃藥記得吃，今天的談判可能要持續到下午。”

陸寒州的目光掃過藥瓶，像是看到什么無關緊要的東西，隨手推到一邊，玻璃藥瓶與桌面碰撞發出清脆聲響。

“開始吧。”

他轉向對面的合作方代表，語氣恢復了商場上慣有的強勢，“關于城東地塊的開發方案，陸氏的底線不變。”

林晚星坐在他身側，指尖在平板上快速記錄。

她熟悉陸寒州每一個細微的表情，當他微微蹙眉時，便立刻遞上補充數據；當對方提出不合理要求時，精準報出相關**條款，不動聲色地化解危機。

三個小時的談判拉鋸戰中，她只在間隙喝了一口水，胃里的墜痛感卻越來越明顯。

談判結束時己是下午兩點，合作方代表握著陸寒州的手稱贊：“陸總麾下果然人才濟濟，林秘書的專業度令人佩服。”

陸寒州淡淡頷首，目光都未分給身旁的人，徑首拿起西裝外套往外走：“后續細節讓法務對接，我下午還有個跨國會議。”

林晚星收拾好文件跟上，走到電梯口時，看到被遺落在會議桌上的胃藥瓶。

她折回去拿起，剛要出門，就見陸寒州的助理匆匆跑來：“林秘書，陸總說他的袖扣落在辦公室了，讓您取來送到車上。”

她攥著藥瓶的手指緊了緊，低聲應道：“知道了。”

趕回頂層總裁辦公室，林晚星在抽屜里找到那對鉑金袖扣。

路過茶水間時，她瞥見自己早上泡的小米粥還放在角落，早己涼透。

胃里一陣絞痛，她靠在門框上緩了緩，想起醫生 “按時吃飯” 的叮囑，自嘲地笑了笑 —— 在陸寒州這里，她的需求從來都排在最后。

當她把袖扣遞給車后座的陸寒州時，他正低頭回復消息。

“陸總，胃藥……不用了。”

他頭也沒抬，語氣帶著不耐煩，“晚上有個應酬，你把禮服準備好。”

車子駛離時，林晚星站在原地，看著那瓶未開封的胃藥在陽光下泛著冷光。

遠處的文創園紅磚墻上爬滿綠藤，那是她曾經夢想的地方，而現在，她只是被困在玻璃牢籠里的影子。