蘇黎世的天很藍，空氣清冽。

實驗室的工作也很純粹，沒有人知道我的過去，這里只有數據和結果。

同事里有個華裔女孩。

第一次在項目組會上見到她，我愣了一下——

有點眼熟。

她落落大方地伸手：

“方敘寧？久仰。我是棠薇如，高中比你低一屆。”

記憶被勾起來。

高中時的棠薇如，確實是傳說中的“?；ā?，成績拔尖，家境優渥。

沒想到會在這里遇見，更沒想到她也走了科研的路。

合作很順暢。

她思維銳利，一點就透。

討論項目時，我講到興奮處，

那些復雜的數據和模型在我嘴里能變成一個個有意思的類比，

連隔壁組那個總板著臉的德國老頭都會湊過來聽幾句，然后點頭。

棠薇如常在一旁托著腮聽，眼睛很亮。

“方敘寧，”有一次開完會，她抱著筆記本走過來，笑著說，“你跟傳聞中不太一樣?！?br>
“傳聞？”

“嗯，以前在學校，都說你是‘競賽機器’，不茍言笑。”

她眨眨眼，

“沒想到這么能說，還……挺有趣?！?br>
熟悉后，我們會約著去聽室內樂，享受古老穹頂下，讓人短暫放空的感覺。

周末，她會來我那間小公寓，我做幾個拿手的中餐，她打下手，常把廚房弄得一團糟，但笑聲很真實。

有次長假，我們租了輛車，沿著盤山公路一路開上去，夜里就在山頂看星星。

阿爾卑斯的星空低垂，璀璨得不像話，風很冷。

我們裹著毯子，坐在引擎蓋上，誰都沒說話。

過了很久，我望著那片星海，忽然開口，

講起了袁小雅，講起了肖茂，講起了那場荒誕的空中求婚，弟弟的慘死，

還有最后砸在我頭上的花瓶。

講完了，一片寂靜。

我有點后悔，覺得掃興。

“方敘寧，”棠薇如的聲音輕輕的，在風里卻很清晰，

“你知道嗎，高中時，我暗戀過你。”

我愕然轉頭。

星光下，她帶著淡淡的笑意。

“每次路過你們班的窗前，都會偷偷看一眼。你總是埋著頭，要么做題，要么……和你那個形影不離的女同學說話?！?br>
她頓了頓，

“所以，從來沒敢說。后來聽說你們一起考走，在一起了，就覺得……嗯，挺好?！?br>
我心里某個地方，被很輕地撞了一下。

“現在說出來，不是要你怎樣?！?br>
她轉頭看我，目光清澈，

“只是想說，方敘寧，你一直很好，值得很好的人。錯過你，是她的損失，是天大的損失?！?br>
我鼻子發酸，清了清嗓子。

“謝謝你，薇如。只是我現在……可能還需要點時間。”

“我明白?！?br>
她拍拍我的肩，動作自然，

“不急。我們還有大把時間，看星星，做實驗，吃你做的飯。”

回程的路上，心里那種憋悶和恨意，好像被阿爾卑斯清冷的風吹散了一點點。

我開始在心里給自己設置一個倒計時。

不是計算著回去報復，而是計算著，徹底把那個人，那段過去，從我的生命里格式化需要多久。

我需要一點點地，重新活過來。