一絲溫度。
我看向曉曼。
她的眼神閃了一下。
就那么一瞬間——我捕捉到了。
那不是冷漠。
那是恐懼。
但她的表情很快恢復了平靜。
“媽，你要是看不慣，我們現在就走。”
“曉曼……”
“我說真的。”她盯著我，一字一頓，
“你要是再管我們怎么帶孩子，我現在就帶著小荷走。你這輩子都別想再見到我們。”
我的手僵在半空中。
劉瑞峰在旁邊嘆了口氣：“曉曼，別這樣跟**說話。”
他的語氣溫柔得不像話。
但曉曼聽到他的聲音，肩膀微不**地抖了一下。
那一下，只有我看見了。
“進屋吧。”我轉過身，聲音沙啞。
他們住了下來。
那一個星期，是我這輩子最難熬的七天。
小荷從來沒有穿過一件完整的衣服。
她在地上爬，在沙發上爬，在冰冷的地板磚上爬，膝蓋磨得通紅，手掌上全是細小的傷口。
吃飯的時候，她的飯碗放在地上。
沒有勺子，沒有筷子。
她趴在地上，用嘴去拱碗里的食物。
“這是國外的自主進食法。”劉瑞峰跟我解釋，笑容溫和，“讓孩子自由探索。”
小荷拱得滿臉都是米粒，抬起頭看了我一眼。
那雙眼睛，兩歲的孩子的眼睛。
里面沒有好奇，沒有天真，只有恐懼。
我端著碗的手在發抖。
“曉曼，”我壓低聲音，“你跟我說實話，孩子身上的傷是怎么回事？”
小荷的胳膊上，青一塊紫一塊。
腿上有四顆整齊的牙印。
不是動物咬的，是人的牙齒印。
曉曼放下筷子，看著我。
她的嘴角扯出一個怪異的弧度。
“媽，你是不是老糊涂了？孩子磕磕碰碰不是正常嗎？我小時候摔跤，你不也罵我活該嗎？”
“我什么時候……”
“你不記得了？”她笑了一下，笑容里帶著一種我從未見過的瘋狂，“也對。你這種人，永遠不會記得自己做過什么。”
她站起來，抱起小荷，走進了臥室。
門關上了。
我坐在餐桌前，一動不動。
劉瑞峰還在慢悠悠地喝湯。
“阿姨，”他說，“曉曼這些年，過得很苦。您就別刺激她了。”
他把碗放下，擦了擦嘴，站起來。
經過我身邊的時候，他停了一下。
聲音