了一下眼睛，表情還是那種從容的笑。但她說下一句話的時候，聲音只夠我和宋彥寧聽到。
"裴昀，你是個挺努力的人，真的。但努力這個東西……怎么說呢，它補不了某些差距。"
宋彥寧拉了她一下。
"走了。"
他沒替我說任何一句話。
兩個人的腳步聲在走廊另一端消失之后，周老師從辦公室走出來，看了看我手臂上摞著的本子。
"裴昀，你那個分數，什么學校填不了。"
我抱著十七本錯題本，指尖發白。
"周老師，一樓大廳掛著的那塊捐贈銘牌，你看過嗎？"
"銘牌？楚氏集團那個？沒怎么注意，怎么了？"
"沒什么。"
我轉身走出教室。
身后周老師說了一句："裴昀，你的成績，比宋彥寧那個保送含金量高多了。"
03
"裴昀，有件事想求你幫個忙。"
隔了三天，宋彥寧的電話又來了。
這次他的語氣客氣了不少，甚至能聽出小心翼翼。
"什么事？"
"保送那邊需要提交一份學業成長材料，就是寫一下我高中階段的進步過程。學校出了一份，但楚令儀她爸說不夠，最好有一封來自同學的——"
"你要我給你寫推薦信？"
"也不算推薦信吧，就是一份證明。證明我的成績是靠自己努力提上來的。"
靠自己努力。
我盯著天花板，覺得這句話里的每個字都在發光。
"你想讓我怎么寫？"
他松了口氣："就實話實說嘛，你怎么輔導我的，我怎么從30分到130，這個過程。但有一點——"
他頓了一下。
"署名的時候別用你的名字。用楚令儀的。"
我以為我聽錯了。
"你說什么？"
"裴昀你別激動，不是我的意思，是楚令儀她爸要求的。保送材料上所有推薦人需要有一定的社會**，你……你的身份放上去不太合適。"
不太合適。
"所以你要我寫一封信，內容是我輔導你三年的真實經歷，署名換成楚令儀？"
"對。"
"你覺得我會答應？"
"裴昀，就當幫我最后一個忙。"
最后一個忙。
第一個忙是高一的時候替他記筆記。最后一個忙是把三年的付出過戶到另一個人名下。
"不寫。"
電話那頭安靜了一會兒