回蘇家的車程很長，下了直升機后還要坐車。

我透過玻璃看見自己的倒影，瘦得顴骨都凸出來了，臉色灰敗，頭發枯黃地扎在腦后。

和從前確實不像了。

從前我站在那兒，不用說話便有人夸一句好模樣。

如今這個蘇寧，扔在人堆里，誰也認不出來。

我垂下眼，思緒卻不受控制地飄回了很久以前。

那時張庭之還不是現在這個張庭之。

五歲那年，我掉進張家的荷花池，是他跳下來把我撈上去的。

我們一起躺在醫院時，他笑著說：

"阿寧沒事就好"。

十六歲那年，有人在學校里傳我是賣的，幾個高年級的女生堵我在廁所里。

張庭之知道了，曠了一下午的課，挨個找到那些女生家里去。

張家的少爺，誰都要給三分薄面。

后來再沒有人當面說過我一句不是。

他說過，阿寧，我這輩子最見不得你受委屈。

我相信了。

親子鑒定的結果出來時，我便收拾好了行李。

蘇家不欠我什么，給了我二十年的錦衣玉食，已經是天大的恩情。

是蘇莉莉攔住了我。

她眼睛紅紅地拉住我的手。

她說這不是你的錯，要是因為她讓我走了，她一輩子都不會安心。

蘇母也紅了眼眶，說阿寧你永遠是媽**女兒。

我便留下了。

我只注意到張庭之變了。

蘇莉莉回來的第三天，她說不喜歡穿黑衣服的男生，他就全換了。

一絲不茍的黑色西裝換成了酒紅色，深藍色。

我想起，從前我將一條深色相近的領帶送給張庭之，他卻沒從沒有戴過。

不是大事。

我當時想，她剛回來，大家都該讓著她些。

可讓著讓著，就什么都讓了。

張庭之最恨人撒謊。

張家是做生意的，他父親教他，立身之本是信譽。

高中時有個男生****被他知道了，他當著全班的面把人揭了，一點情面不留。

他說過，一個人要是連真話都不敢說，什么都配不上。

可蘇莉莉說我推了她，張庭之沒有問我一句真假，便來讓我道歉。

我說我沒有推她。

他看了我很久說：

"阿寧，別讓我為難。"

我便道了歉。

后來這樣的事越來越多。

我以為忍過去就好了。

結果事與愿違。

那天的事，我至今記得很清楚。

蘇莉莉說有同學聚會，母親不放心她一個人去，我便陪她一起。

可到了地方，只有幾個染著黃頭發的男人，叼著煙，手臂上紋著亂七八糟的圖案。

蘇莉莉和他們很熟的樣子，回頭對我說：姐，你先回去吧，我跟朋友玩會兒。

我看出不對，拉著她要走。

巷子里很黑，我的手指還在發抖。

她站在路燈底下，忽然笑了一下。

然后她扯開自己的衣領，摔在地上，放聲尖叫。

張庭之帶人趕到的時候，蘇莉莉縮在墻角，衣衫不整，哭得說不出話。

我站在旁邊，還沒來得及解釋一句，便被他一把推開了。

他的眼神我這輩子都忘不了。

歇斯底里的憤怒，夾雜著失望

蘇莉莉說是我帶她來這里的，把她推給那些人的。

她哭得上氣不接下氣，沒有人問我一句。

蘇母站在蘇莉莉身邊，抬頭看我時眼里全是淚。

"蘇寧，你怎么能這樣對妹妹！"

思緒飄回。

車子猛地顛了一下，我的額頭撞上前座的椅背。

身體的本能比意識更快，我立刻低頭，雙手扶膝，做了個認錯的姿勢。

車里很安靜，張庭之從后視鏡里看了我一眼，沒有說話。

蘇莉莉倒是笑了。

"媽說得沒錯，你這副樣子，裝得可真像。"

她湊過來，壓低聲音，嘴唇幾乎貼著我的耳朵。

"庭之是不是跟你說，回來還娶你？你當真了？"

我沒動。

"蘇寧，你不在的這三年，他每晚睡在我床上。"

"娶你不過是給你個名分，讓你繼續跪著伺候我們罷了。"

我以為已經沒有知覺了。

但心還是被這番話狠狠刺痛。

車停了，蘇家的別墅還是老樣子，我聞見熟悉的桂花香。

忽然想起小時候放學回來，蘇母總會站在這里等我，替我接過書包說:阿寧回來啦。

而現在，她也還站在玄關，卻與我界線分明。

"回來了就好。"

蘇母的聲音輕輕：

"吃了些苦也好，磨磨性子，日后便不會再做那些糊涂事了。"

我跪下去，額頭觸地。

三叩首。

"謝蘇夫人收留。"

蘇母沒有應聲。

我維持著叩首的姿勢，不敢起來。

從前在府里，主子沒叫起便擅自抬頭，是要挨耳光的。

過了很久，我聽見蘇母充滿顫抖。

"阿寧......你起來。你這是做什么？"

"媽，姐姐她還沒適應過來，過幾天就好啦。"

蘇莉莉鉆進蘇母懷里，貓似的撒嬌，

半晌。

蘇母才想起來我跪還在地上，讓我進門。

我垂頭，任由蘇莉莉的歡聲笑語在前頭飄蕩。

這個家，早就沒有了我的位置。