我緩慢抬手，捏住那份合同。
紙挺厚，摸著有質感。
然后，我一點點，把它折起來。
再折。
折成一個厚厚的、規整的小方塊。
趙銘臉上的笑，慢慢僵住。
“林舟，你這什么意思？”
我沒搭話。
把那個紙方塊，輕輕放回桌子正中。
接著，我站了起來。
椅子腿和地面摩擦出一聲刺耳的響動。
“錢，我自己想辦法。”
我盯著他的眼睛，一字一頓。
“這合同，你自己留著。”
“至于那八十萬——”
我頓了頓。
“趙銘，錢你可以先不還。”
“但有些東西，借了，是要用別的還的。”
話說完，我沒給他反應的空檔，轉身往包間門口走。
步子很穩。
一步，兩步。
手不再發抖。
心口那塊地方，像被剛才折起的紙團堵住，又沉又空。
走到門口，我握住金屬門把手。
冰涼。
“林舟！”
趙銘在身后喊，聲音里透著煩躁，也夾著一絲慌。
“你冷靜點！這真的是最優的方案！你別光憑情緒！你要現在出這門，以后再想按這個條件……”
我沒回頭。
擰開門把，推開沉重的實木門。
走廊里的燈光涌進來，有點刺眼。
我邁出去。
門在身后緩緩合上，把包間隔在另一邊，把那桌西餐和那杯紅酒一起關在里面。
也把我以為能扛一輩子的哥們關在了里面。
走廊很長，地毯厚得腳步一點聲都沒有。
就像那八十萬。
扔進了這四年里，連個回音都聽不見。
電梯從頂樓慢慢往下走。
金屬門上映出我的臉，有點虛，有點陌生。
手機震了一下。
我掏出來，是周倩的微信。
“聊得咋樣？趙銘說能先還點不？媽剛又打電話過來，很擔心錢的事。”
我盯著那行字。
輸入框里的光標一閃一閃。
我打了幾句，又刪掉。
最后，只發過去兩個字。
“快了。”
電梯到了大堂層。
門開，大廳里燈光刺眼，穿著講究的男女低聲說話，空氣里是香水、酒味和錢的味道。
我穿過大堂，推開旋轉門。
夜風一下灌上來，帶著初冬的涼意。
我站在臺階上，看著眼前車流和霓虹，突然覺得冷。
從骨頭縫里往外冒的那種冷。
四年。
八十萬。
1%。
我深