夏天離情------------------------------------------，已經(jīng)過(guò)去一年了。照理來(lái)說(shuō)我今年應(yīng)該是十八歲——但是、我的情況并非這么簡(jiǎn)單。在我進(jìn)入隧道的這段時(shí)間里，外面實(shí)際上已經(jīng)過(guò)去了十三年。 。在這十三年里，世界發(fā)生了太多變化。智能手機(jī)得到了普及，電視也從模擬信號(hào)轉(zhuǎn)變?yōu)榱藬?shù)字信號(hào)。本以為能永遠(yuǎn)播放下去的長(zhǎng)壽電視節(jié)目早已停播，我當(dāng)初追的那些連載漫畫(huà)，到如今也都幾乎完結(jié)了。這些變化談不上翻天覆地，汽車(chē)還不能在天上飛，但對(duì)我來(lái)說(shuō)，卻像是時(shí)間在原地踏步，然后被世界狠狠甩開(kāi)，硬生生吞下了兩枚苦果——一枚叫寂寞，一枚叫焦躁。 ，也有從未改變的事物。那年夏天，我和花城締結(jié)的共同戰(zhàn)線，至今仍在繼續(xù)。這堅(jiān)固的聯(lián)結(jié)，是錨定我在這陌生時(shí)代洪流中的唯一纜繩。“所以，你覺(jué)得電影怎么樣？”，融入冷氣充足的走廊人流，我側(cè)頭問(wèn)花城。空氣里還殘留著爆米花的甜膩和放映廳特有的、混合了地毯與塵埃的味道。 “唔嗯”了一下，纖細(xì)的手指托著下巴，陷入沉思的側(cè)顏依舊如畫(huà)，帶著自高中時(shí)代就未曾褪去的冷艷感。即便她現(xiàn)如今年齡比我要大，這份特質(zhì)反而沉淀得更加鮮明。“我想先聽(tīng)聽(tīng)薰的感想。”她習(xí)慣性地把問(wèn)題拋回給我。“我的感想嗎？”我沉吟片刻，“很有趣。果然我還是喜歡團(tuán)圓結(jié)局。雖然過(guò)程波折不少，但最后看到主人公和女主都露出幸福的笑容，心里就很滿足。確實(shí)，是個(gè)很美的結(jié)局呢。”花城點(diǎn)頭，唇角微揚(yáng)。“花城呢？你覺(jué)得有趣嗎？” “嗯，我也覺(jué)得很不錯(cuò)。感想還沒(méi)完全理清，但收獲很深。”她頓了頓，補(bǔ)充道，“有種…被溫柔擊中的感覺(jué)。那真是太好了。”我說(shuō)。花城在十七歲時(shí)以漫畫(huà)家的身份出道，**作大獲成功，至今仍被讀者津津樂(lè)道。此刻她正為新連載殫精竭慮，能從電影中獲得靈感，再好不過(guò)。，巨型屏幕上滾動(dòng)著新片的預(yù)告。今天是《你的名字》 “說(shuō)起來(lái)，”花城的聲音帶著一絲不易察覺(jué)的輕快，“我這也是第一次和家人以外的人來(lái)看電影呢。誒？那今天算是紀(jì)念日了。”我脫口而出。
“什么嘛，感覺(jué)有點(diǎn)肉麻。”她輕笑出聲，像風(fēng)吹過(guò)風(fēng)鈴。笑聲中，她停在前廳中央，仰頭看著預(yù)告片變幻的光影。
“我以前一直固執(zhí)地認(rèn)為，電影就該一個(gè)人看。那樣才能更專注，結(jié)束后也能更仔細(xì)地去回味每一幀畫(huà)面。”她轉(zhuǎn)頭看我，眼底映著屏幕的流光，“不過(guò)現(xiàn)在看來(lái)，兩個(gè)人一起看也不錯(cuò)。看完之后能立刻交流感想，那種即時(shí)的共鳴感…很新鮮。”
“還能共享爆米花。”我補(bǔ)充道。
“沒(méi)錯(cuò)。”她笑意更深，目光落回我臉上，“薰你呢？更喜歡一個(gè)人看，還是和別人一起？”
“唔…非要選的話，可能還是自己看吧。不過(guò)也得看是什么電影。”我斟酌著詞句，“比如這次，和花城一起看，就是最好的選擇。”
“原來(lái)如此，‘因片而異’就是這樣啊。”她了然地點(diǎn)點(diǎn)頭。
我們走到電梯前，按下下行鍵，看著樓層數(shù)字跳動(dòng)。
“如果是推理類的話，果然還是和其他人一起看更有意思。”花城說(shuō)。
“啊，比如交流什么時(shí)候發(fā)現(xiàn)犯人破綻之類的？”我接口。
“沒(méi)錯(cuò)沒(méi)錯(cuò)！還有那種結(jié)局讓人恍然大悟、那種要討論幾次才能完全消化的電影，或者關(guān)于結(jié)局是喜劇還是悲劇的爭(zhēng)論…”她越說(shuō)越投入，眼神亮晶晶的，那是屬于創(chuàng)作者發(fā)現(xiàn)素材時(shí)的光芒，“比如剛才那部，除了靈魂互換、時(shí)間錯(cuò)位，它最絕的是用一種很玄妙的方式，講透了每一對(duì)普通情侶間愛(ài)情發(fā)生的瞬間——從‘想知道你的名字’開(kāi)始，只不過(guò)電影恰好停在了這個(gè)起點(diǎn)。”
“就像我們一樣啊。”我輕聲說(shuō)。
“啊…”花城仿佛才驚覺(jué)，隨即莞爾，“你這么一說(shuō)，確實(shí)呢。”她望向電梯門(mén)上映出的我們模糊的倒影，聲音輕柔下來(lái)，“現(xiàn)在我也能和薰一起看電影了。也許…僅僅是這樣，我就已經(jīng)很滿足了。”
“哈哈…聽(tīng)你這么說(shuō)，我很高興。”一股暖流悄然滑過(guò)心間，驅(qū)散了新宿喧囂帶來(lái)的些許浮躁。