，光著右腳站在人行道上。
九月底的柏油路面還殘存著白天的溫度，踩上去是溫熱的，粗糙的顆粒感隔著薄薄的**硌進腳底。
她站了一會兒。
然后蹲了下來。
不是因為想蹲，是因為腿軟了。膝蓋一彎，整個人就順著樹干滑了下去，后背貼著粗糙的樹皮，一路蹭到地面。
裙子的下擺鋪在地上，沾了灰。
她把包摟在懷里，下巴抵在包的拉鏈上，眼睛盯著馬路對面一家便利店的招牌。
招牌上寫著"全家"，白底綠字，燈管有一截壞了，"家"字的最后一筆不亮，遠遠看過去像是"全冢"。
她盯著那個字看了很久。
直到視線模糊。
不是哭。
是眼睛太干了，風吹得角膜失水，視覺神經(jīng)自動分泌出一層水膜來保護自己。
生理反應而已。
不是哭。
她的手機響了。
振動模式，在包里嗡嗡嗡地抖，像是有一只甲蟲在里面掙扎。
她沒有接。
手機響了十五秒，停了。
三秒后，又響了。
又是十五秒。
停。
再響。
如此反復了四次。
第五次的時候，林念瓷把手伸進包里，摸到手機。
屏幕的光打在她臉上，煞白的，像手術(shù)室的無影燈。
來電顯示：陳瑞升。
備注后面還跟了一個紅色的愛心emoji。
是她自己設置的，很久以前。久到她已經(jīng)忘了是什么時候加的，只記得當時覺得一個愛心不夠，想加三個，又覺得太幼稚，糾結(jié)了半天，最后只留了一個。
她看著那個愛心。
拇指按在屏幕上，滑動。
沒有滑向接聽鍵。
滑向了那個愛心。
點進備注，刪掉。
然后掛斷了電話。
手機安靜了。
這一次，沒有再響。
林念瓷把手機塞回包里，拉上拉鏈，撐著樹干慢慢站起來。
站起來的過程中肚子收縮了一下，不是宮縮，是那種假性的緊繃，像是**在***深呼吸。
她用手掌揉了揉肚子的側(cè)面，低聲說了一句話。
聲音小得只有她自己能聽見。
"別怕。"
"媽媽在。"
說這兩個字的時候，她的聲音終于碎了。
像是一塊完整的冰掉在地上，表面的裂痕一瞬間擴展到全身，然后碎成無數(shù)片，每一片都映著路燈慘白的光。
她用手背擦了一下臉。