結婚七年，劉悅以為自己什么都有了。
房子、公司、一個愛她的男人。
直到那只耳環從外套口袋里掉出來。
她認識那只耳環。是她閨蜜蘇雅的，兩人一起買的，蘇雅當時還說，戴這個顯臉小。
劉悅捏著那只耳環，站在客廳中間，一句話沒說。
丈夫陳志遠從臥室走出來，看見她手里的東西，臉白了。
她沒哭，沒摔東西。只把耳環放到茶幾上，說了一句話：
"離婚協議，你來寫還是我來寫？"
陳志遠點了頭。
那天晚上，劉悅一個人坐在空蕩蕩的客廳里，以為最難的已經過去了。
她不知道，真正的噩夢，從簽字那一刻才開始。
一
今天是劉悅結婚七周年。
她下午三點就到家了。超市買了兩塊牛排，一瓶紅酒，還有陳志遠愛吃的提拉米蘇。收銀臺前她想了一下，又回去拿了一束玫瑰。
七年了，她想正式過一次。
家里收拾得很干凈。劉悅換上那條陳志遠說好看的藏青色裙子，把玫瑰**花瓶，擺在餐桌中間。蠟燭點上，燈調暗，牛排腌好放進冰箱，等他回來再煎。
五點，她給陳志遠發了條消息。
"今晚早點回來，我做飯。"
他回了兩個字："知道了。"
劉悅看著那兩個字，笑了笑，去洗手間補了個妝。
六點，沒回來。
七點，沒回來。
她給牛排蓋上保鮮膜，蠟燭吹了，怕燒完。
八點，她打電話過去。
響了六聲，接了。
"快了快了，公司臨時有個會，你先吃。"
**里有說話聲，聽不清說什么。
劉悅說好，掛了電話，把牛排重新放進冰箱。
她一個人吃了碗泡面，坐在沙發上刷手機，等。
十一點，門開了。
陳志遠進來，身上有一股淡淡的香味，不是他平時用的那種。劉悅抬起頭，看了他一眼，沒說話。
"會議拖太久了，你睡了嗎？"
"沒有。"
"那去睡吧，我去洗澡。"
他把外套搭在沙發背上，進了浴室。
劉悅坐著沒動。
那件外套就搭在她旁邊。
她不知道自己為什么伸手去摸。也許只是隨手，也許是那股香味讓她心里有什么東西動了一下。
她手伸進口袋，摸到一樣東西。
拿出來一看，是只耳環。
銀色的，細鏈子，墜